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Les coutumes des Etres nobles 

1999 

 
A travers son histoire, le bouddhisme a fonctionné comme une force 

civilisatrice. Par exemple, ses enseignements sur le kamma – le principe selon 
lequel toutes les actions intentionnelles ont des conséquences – ont enseigné la 
moralité et la compassion à de nombreuses sociétés. Mais à un niveau plus 
profond, le bouddhisme a toujours chevauché la ligne de partage entre la 
civilisation et les étendues sauvages. Le Bouddha lui-même a réalisé l’Eveil dans 
une forêt, a donné son premier sermon dans une forêt, et est décédé dans une 
forêt. Les qualités d’esprit dont il avait besoin afin de survivre physiquement et 
mentalement alors qu’il allait, sans arme, dans les étendues sauvages jouèrent un 
rôle clé dans sa découverte du Dhamma. Elles incluaient la résistance, la 
détermination, être en attitude d’alerte ; l’honnêteté vis-à-vis de soi-même et la 
circonspection, la volonté indéfectible face à la solitude ; le courage et 
l’ingéniosité face aux dangers extérieurs ; la compassion et le respect pour les 
autres habitants de la forêt. Ces qualités ont formé la culture originelle du 
Dhamma. 

Périodiquement, lorsque le bouddhisme s’est répandu et s’est adapté à 
différentes sociétés, certains pratiquants ont senti que le message original du 
Dhamma s’était dilué. Ils sont donc retournés dans les étendues sauvages afin de 
redonner force à cette culture de base. De nombreuses traditions des étendues 
sauvages sont toujours vivantes aujourd’hui, particulièrement dans les pays 
Theravada du Sri Lanka et de l’Asie du sud-est. Là, les moines ascètes mendiants 
continuent à errer à travers ce qui reste des forêts originelles, à la recherche de 
l’Eveil, dans un environnement similaire à celui où le Bouddha a trouvé lui-
même l’Eveil. Parmi ces traditions des lieux sauvages, celle qui a attiré le nombre 
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le plus important d’élèves occidentaux, et qui commence à prendre racine en 
occident, est la tradition de la forêt Kamma˛˛h›na de Thaïlande. 

La tradition Kamma˛˛h›na a été fondée par Ajaan Mun Bhuridatto au début de 
ce siècle. Le mode de pratique d’Ajaan Mun était solitaire et strict. Il suivait 
fidèlement le Vinaya (la discipline monastique) et il observait aussi un grand 
nombre des treize pratiques ascétiques classiques dhutaºga, telles que vivre de 
nourriture quêtée, porter des robes faites de haillons jetés, demeurer dans la 
forêt, manger un seul repas par jour. A la recherche d’endroits isolés dans les 
lieux sauvages de la Thaïlande et du Laos, il évita les responsabilités de la vie 
monastique établie et passa de longues heures, jour et nuit, en méditation. 
Malgré sa nature solitaire, il attira un grand nombre d’élèves, prêts à 
s’accommoder des difficultés de la vie en forêt afin d’étudier avec lui. 

Il eut aussi ses détracteurs, qui l’accusèrent de ne pas suivre les coutumes 
bouddhistes thaïes traditionnelles. Il leur répondait habituellement en disant que 
se soumettre aux coutumes d’une société particulière ne l’intéressait pas – étant 
donné qu’elles étaient, par définition, les coutumes de personnes dont l’esprit 
était rempli par l’avidité, la colère et l’illusion. Il était plus intéressé à trouver et à 
suivre la culture originelle du Dhamma, ou ce qu’il appelait les coutumes des 
Etres nobles : les pratiques qui avaient permis au Bouddha et à ses disciples de 
réaliser l’Eveil au début. Cette expression – les coutumes des Etres nobles – 
provient d’un incident dans la vie du Bouddha : peu après son Eveil, il retourna 
dans sa ville natale afin d’enseigner le Dhamma à sa famille, qu’il avait quittée six 
ans plus tôt. Après avoir passé la nuit dans une forêt, il entra dans la ville à 
l’aube pour quêter sa nourriture. Apprenant ceci, son père, le roi, alla 
immédiatement le voir pour lui faire des reproches : « C’est une honte, personne 
dans la lignée de notre famille n’est jamais allé mendier. Cela va à l’encontre des 
coutumes de notre famille. » 

Le Bouddha répondit : « Majesté, j’appartiens maintenant non à la lignée de 
ma famille, mais à la lignée des Etres nobles. Ce sont leurs coutumes que je 
suis. » 

Ajaan Mun consacra de nombreuses années de sa vie à retrouver ces 
coutumes. Né en 1870 dans la province d’Ubonratchathani dans le nord-est de la 
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Thaïlande, et fils de riziculteurs, il fut ordonné moine dans la capitale de la 
province en 1893. A l’époque de son ordination, deux grands types de 
bouddhisme existaient en Thaïlande. Le premier était ce que l’on peut appeler le 
bouddhisme coutumier : les mœurs et rites transmis à travers les siècles de 
maître à élève, avec peu ou pas de référence au Canon pali. Pour la plupart, ces 
coutumes enseignaient aux moines à vivre une vie sédentaire dans le monastère 
du village, en servant de docteur ou de diseur de bonne aventure aux villageois. 
La discipline monastique tendait à être lâche. Occasionnellement, les moines 
partaient faire un pèlerinage qu’ils appelaient « dhutaºga », qui n’avait que peu 
de ressemblance avec les pratiques classiques dhutaºga. C’était plutôt une 
soupape de sécurité qui permettait d’échapper aux pressions de la vie sédentaire. 
De plus, les moines et les laïcs pratiquaient des formes de méditation qui avaient 
dévié de la voie de la tranquillité et de la vision pénétrante décrite dans le Canon 
pali. Leurs pratiques, appelées vichaa aakhom, ou connaissance incantatoire, 
intégraient des initiations et des invocations utilisées dans des buts chamaniques, 
telles que les charmes protecteurs et les pouvoirs magiques. Elles mentionnaient 
rarement le nibbāna, sauf comme une entité invoquée dans le cadre de rites 
chamaniques. 

Le deuxième type de bouddhisme qui existait à l’époque était le bouddhisme 
réformé, basé sur le Canon pali, qui était né autour de 1820 grâce au prince 
Mongkut, qui devint plus tard le roi Rama IV (et qui fut plus tard représenté 
dans la comédie musicale The King and I). Le prince Mongkut passa vingt-sept 
ans dans les ordres avant de monter sur le trône. Après avoir étudié le Canon 
durant ses premières années en tant que moine, il fut de plus en plus découragé 
par le niveau de pratique qu’il pouvait voir autour de lui dans les monastères 
thaïs. En conséquence, il se fit réordonner parmi les Mons, un groupe ethnique 
qui vivait à cheval sur les frontières thaïlandaise et birmane, et qui était 
également installé dans quelques villages sur la rive du fleuve opposée à 

Bangkok, et il étudia le Vinaya et les pratiques classiques dhutaṅga sous l’autorité 
d’un enseignant mon ; plus tard, son frère le roi Rama III se plaignit que c’était 
une honte qu’un membre de la famille royale rejoigne une minorité ethnique, et il 
fit donc construire un monastère pour le prince moine sur la rive orientale du 
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fleuve, là où se trouve Bangkok. Là, Mongkut attira des moines et des 
sympathisants laïcs – peu nombreux mais déterminés – qui partageaient ses 
idées, et c’est ainsi que le mouvement Dhammayut (littéralement, en accord avec 
le Dhamma) naquit. 

Au cours de ses premières années, le mouvement Dhammayut fut un groupe 
informel qui se consacrait aux études pali, se focalisant sur les pratiques 

classiques dhutaṅga, une approche rationnelle du Dhamma, et le renouveau des 
techniques de méditation enseignées dans le Canon pali, telles que la récollection 
du Bouddha et la récollection du corps. Cependant, aucun des membres du 
mouvement ne pouvait prouver que les enseignements du Canon pali 
conduisaient vraiment à l’Eveil. Mongkut lui-même était convaincu que la voie 
vers le nibbāna n’était plus ouverte, mais il sentait que l’on pouvait acquérir 
beaucoup de mérite en redonnant vie au moins aux formes extérieures des 
traditions bouddhistes les plus anciennes. Prenant formellement le vœu de 
bodhisatta, il dédia le mérite de ses efforts à la réalisation d’un futur état de 
Bouddha. Nombre de ses élèves prirent aussi ce vœu, espérant devenir les 
disciples de ce futur Bouddha. 

Lorsqu’il eut quitté l’état monastique et qu’il eut accédé au trône après la 
mort de son frère en 1851, Rama IV fut en position d’imposer ses réformes au 

reste du Saṅgha thaï, mais il décida de ne pas le faire. Au lieu de cela, il soutint 
discrètement la construction de nouveaux centres Dhammayut dans la capitale et 
dans les provinces, et c’est ainsi qu’à l’époque d’Ajaan Mun, on trouvait une 
poignée de monastères Dhammayut à Ubonratchathani. 

Ajaan Mun sentait que le bouddhisme coutumier avait peu de chose à offrir, 
et il rejoignit donc l’ordre Dhammayut, prenant un élève du prince Mongkut pour 
précepteur. A la différence de nombre de ceux qui rejoignirent l’ordre à cette 
époque, il n’était pas intéressé par les perspectives de promotion sociale et les 
positions ecclésiastiques qui accompagnaient les études. Au lieu de cela, sa vie à 
la campagne lui avait fait une forte impression en ce qui concerne les souffrances 
inhérentes au cycle de la vie et de la mort, et son unique but était de trouver une 
voie de sortie hors du cycle. Le résultat, c’est qu’il quitta rapidement 
l’environnement scolastique du temple de son précepteur et qu’il alla vivre avec 
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un enseignant appelé Ajaan Sao Kantasilo (1861-1941) dans un petit monastère 
de méditation juste en dehors de la ville. 

Ajaan Sao était quelqu’un d’atypique dans l’ordre Dhammayut en ce qu’il 
n’avait pas d’intérêt scolastique, mais qu’il se consacrait à la pratique de la 
méditation. Il entraîna Ajaan Mun dans une stricte discipline et dans les 
pratiques de la méditation canonique, au milieu des dangers et de la solitude des 
lieux sauvages. Il ne pouvait pas garantir que ces pratiques conduiraient aux 
Nobles réalisations, mais il croyait qu’elles allaient dans la bonne direction. 

Après avoir erré pendant plusieurs années avec Ajaan Sao, Ajaan Mun se mit 
en marche seul à la recherche d’un maître qui pourrait lui montrer de façon 
certaine la voie conduisant aux Nobles réalisations. Sa recherche lui prit presque 
deux décennies, et le conduisit à affronter d’innombrables difficultés, alors qu’il 
marchait à travers les jungles du Laos, du centre de la Thaïlande et de la 
Birmanie, mais il ne trouva jamais le maître qu’il cherchait. Progressivement, il se 
rendit compte qu’il devait suivre l’exemple du Bouddha et prendre les lieux 
sauvages eux-mêmes comme son maître, non pas simplement pour se conformer 
aux voies de la nature, car la nature est le saªs›ra lui-même, mais pour atteindre 
les vérités qui les transcendent entièrement. S’il voulait trouver la voie au-delà 
du vieillissement, de la maladie et de la mort, il devrait apprendre les leçons 
d’un environnement où le vieillissement, la maladie et la mort apparaissent très 
clairement. En même temps, ses rencontres avec d’autres moines dans la forêt le 
convainquirent qu’apprendre les leçons des lieux sauvages impliquait plus de 
choses que la simple maîtrise des habiletés de la survie physique. Il aurait aussi 
besoin de développer son acuité, afin de ne pas se laisser égarer, au cours de sa 
méditation, par des voies de traverse se terminant en impasse. C’est donc avec 
un sens aigu de l’immensité de sa tâche qu’il partit dans une région montagneuse 
du centre de la Thaïlande et qu’il s’installa seul dans une grotte. 

Au cours de son long entraînement dans les lieux sauvages, Ajaan Mun 
apprit que contrairement aux croyances des mouvements réformistes et 
coutumiers, la voie vers le nibbāna n’était pas fermée. Le Dhamma véritable ne 
pouvait pas être trouvé dans les vieilles coutumes ou les vieux textes, mais dans 
un cœur et un esprit bien entraînés. Les textes fournissaient des orientations pour 
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l’entraînement, rien de plus ou de moins. Les règles du Vinaya, au lieu d’être 
simplement des coutumes externes, jouaient un rôle important pour la survie 
physique et mentale. S’agissant des textes du Dhamma, la pratique ne consistait 
pas simplement à confirmer ce qu’ils disaient. Lire et penser à propos des textes 
ne pouvait pas fournir une compréhension adéquate de ce qu’ils signifiaient, et 
cela ne constituait pas une forme de respect véritable envers eux. Le véritable 
respect pour les textes signifiait les prendre comme un défi : tester sérieusement 
leurs enseignements pour voir si, en fait, ils sont véridiques. Au cours de ce test 
des enseignements, l’esprit entrerait en contact avec de nombreuses réalisations 
inattendues qui n’étaient pas contenues dans les textes. A leur tour, celles-ci 
devraient être également testées, de façon à pouvoir apprendre progressivement 
par tâtonnement, jusqu’au point où l’on atteindrait le stade d’une véritable Noble 
réalisation. Alors seulement, disait Ajaan Mun, comprendrait-on le Dhamma. 

Cette attitude envers le Dhamma est identique à ce que les anciennes cultures 
appelaient une « connaissance de guerrier », la connaissance qui vient du 
développement des habiletés dans des situations difficiles, et qui s’oppose à la 
« connaissance du scribe » que les gens qui restent assis dans une sécurité et une 
aisance relatives peuvent décrire avec des mots. Bien sûr, les guerriers ont besoin 
d’utiliser des mots au cours de leur entraînement, mais ils considèrent un texte 
comme faisant autorité seulement si ses enseignements dérivent de la pratique. 
Le Canon lui-même encourage cette habitude lorsqu’il cite le Bouddha en train 
d’enseigner à sa tante : « En ce qui concerne les enseignements dont tu peux 
avoir connaissance : ‘Ces enseignements qui conduisent à la dépassion, et non à 
la passion ; à être libéré des entraves, et non à ne pas être libéré des entraves ; à 
se priver, et non à accumuler ; à la modestie, et non à l’auto-glorification ; au 
contentement, et non au mécontentement ; à une vie dans l’isolement, et non à 
l’emmêlement ; à une persistance accrue, et non à la paresse ; à ne pas être un 
fardeau, et non à être un fardeau’, tu peux conclure de façon définitive : ‘Ceci est 
le Dhamma, ceci est le Vinaya, ceci est l’instruction du Maître.’ » 

Ainsi, l’autorité ultime pour juger un enseignement n’est pas le fait que 
l’enseignement peut être trouvé dans un texte. Elle se trouve dans l’honnêteté de 
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tous les instants de chaque personne qui teste le Dhamma et qui en suit 
attentivement les résultats. 

Lorsqu’Ajaan Mun atteignit le point où il put garantir que la voie des Nobles 
réalisations était encore ouverte, il retourna dans le nord-est pour en informer 
Ajaan Sao et continua ensuite ses errances. Progressivement, il commença à 
attirer des personnes autour de lui. Les personnes qui le rencontraient étaient 
impressionnées par son comportement et ses enseignements, qui étaient 
différents de ceux de tous les autres moines qu’ils avaient connus. Ils étaient 
convaincus qu’il incarnait le Dhamma et le Vinaya dans tout ce qu’il faisait et 
disait. En tant qu’enseignant, il adoptait une approche de guerrier pour entraîner 
ses élèves. Au lieu de se contenter de leur communiquer un savoir théorique, il 
les mettait dans des situations où ils devaient développer les qualités d’esprit et 
de caractère nécessaires pour survivre dans la bataille contre leurs propres 
souillures. Au lieu d’enseigner une technique de méditation unique, il leur 
enseignait la panoplie complète des habiletés. Ainsi qu’un élève le dit : « Tout, 
depuis la manière de laver un crachoir jusqu’au sommet, » et il les envoyait 
ensuite dans des lieux sauvages. 

C’est après le retour d’Ajaan Mun dans le nord-est qu’un troisième type de 
bouddhisme, venant de Bangkok, le bouddhisme d’Etat, commença à empiéter 
sur sa manière de vivre. Dans un effort pour présenter un front uni face aux 
menaces impérialistes de la Grande-Bretagne et de la France, Rama V (1860-1910) 
voulait transformer le pays, en le faisant passer d’un système féodal lâche à un 
Etat-nation centralisé. Dans le cadre de son programme, lui et ses frères – dont 
l’un était ordonné moine – promulguèrent différentes réformes religieuses pour 
empêcher la progression des missionnaires chrétiens. Ayant été éduqués par des 
tuteurs britanniques, ils créèrent un nouveau curriculum monastique qui 
assujettissait le Dhamma et le Vinaya aux notions victoriennes de la raison et de 
l’utilité. Leur nouvelle version du Vinaya était par exemple un compromis entre 
le bouddhisme coutumier et le bouddhisme réformé conçu pour faire face aux 
attaques chrétiennes selon lesquelles les moines n’étaient pas fiables et étaient 
paresseux. Les moines reçurent l’ordre d’abandonner leurs errances, de 
s’installer dans des monastères reconnus et d’accepter le nouveau curriculum de 
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l’Etat. Parce que les moines Dhammayut étaient ceux qui étaient les mieux 
éduqués en Thaïlande à cette époque, et qu’ils entretenaient les relations les plus 
étroites avec la famille royale, ils furent enrôlés pour faire un travail de pionnier 
pour le gouvernement dans les régions éloignées. 

En 1928, un dignitaire Dhammayut, qui n’éprouvait aucune sympathie envers 
les moines qui méditaient et qui erraient dans les forêts, fut chargé des affaires 
religieuses dans le nord-est. Essayant de faire rentrer dans l’ordre ceux qui 
suivaient Ajaan Mun, il leur ordonna de créer des monastères et d’aider à 
propager le programme du gouvernement. Ajaan Mun et une poignée de ses 
élèves partirent pour le nord, où ils étaient encore libres de se déplacer. Au début 
des années trente, Ajaan Mun fut nommé abbé de l’un des plus importants 
monastères de la ville de Chiangmai, mais il fuit l’endroit avant l’aube du jour 
suivant. Ce n’est qu’à la fin de sa vie qu’il retourna s’installer dans le nord-est, 
après que les autorités ecclésiastiques locales furent plus favorablement 
disposées envers sa voie de pratique. Il conserva nombre de ses pratiques 

dhutaṅga jusqu’à sa mort en 1949. 

Ce n’est qu’au cours des années 50 que le mouvement qu’il avait fondé fut 
accepté à Bangkok, et c’est seulement au cours des années 70 qu’il acquit de 
l’importance au niveau national. Cela coïncida avec une perte de confiance 
généralisée vis-à-vis des moines d’Etat, dont nombre n’étaient guère que des 

bureaucrates en robes. Cela eut pour conséquence que les moines Kammaṭṭhāna 
en vinrent à représenter, aux yeux de nombreux moniaux et laïcs, une expression 
solide et fiable du Dhamma dans un monde sujet à une modernisation rapide et 
brutale. 

L’histoire bouddhiste a montré que les traditions des lieux sauvages ont un 
cycle de vie très rapide. Lorsque l’une perd de sa force, une autre apparaît 
souvent à sa place. Mais en raison de la destruction massive des forêts de la 
Thaïlande au cours des dernières décennies, il se peut que la tradition 

Kammaṭṭhāna soit la dernière grande tradition de la forêt que la Thaïlande 
produira. Heureusement, nous, en occident, l’avons découverte à temps pour 
rassembler les leçons qui seront utiles pour cultiver les coutumes des Etres 



 16 

nobles sur le sol de l’occident, et établir nos propres traditions des lieux sauvages 
authentiques. 

La plus importante de ces leçons concerne peut-être le rôle que jouent les 
lieux sauvages pour tester et corriger les tendances qui se développent parmi les 

bouddhistes dans les villes. L’histoire de la tradition Kammaṭṭhāna apporte un 
démenti à la notion de facilité selon laquelle le bouddhisme a survécu 
simplement en s’adaptant à sa culture d’accueil. La survie du bouddhisme et la 
survie du Dhamma sont deux choses différentes. Des personnes comme Ajaan 
Mun, prêtes à tous les sacrifices nécessaires pour découvrir et pratiquer le 
Dhamma selon ses propres termes, sont celles qui ont conservé le Dhamma vivant.  

Bien sûr, les gens ont toujours été libres de s’engager dans les traditions 
bouddhistes de la manière dont ils le souhaitent, mais ceux qui ont le plus 
bénéficié de cet engagement sont ceux qui, au lieu de remodeler le bouddhisme 
afin qu’il soit en accord avec leurs préférences, se sont remodelés eux-mêmes 
pour être en accord avec les coutumes et les traditions des Etres nobles. Trouver 
ces coutumes n’est pas facile, étant donné la variété déroutante des traditions que 
les bouddhistes ont engendrées au cours des siècles. Pour les tester, chaque 
individu est renvoyé à ses propres facultés d’honnêteté de tous les instants, 
d’intégrité et de discernement. Les garanties faciles n’existent pas. Et peut-être ce 
fait constitue-t-il en lui-même un critère de la véritable valeur du Dhamma. Seuls 
ceux qui sont vraiment intègres peuvent véritablement le comprendre. Ainsi 
qu’Ajaan Lee, un des élèves d’Ajaan Mun, le dit un jour : « Si une personne n’est 
pas fidèle aux enseignements du Bouddha, les enseignements du Bouddha ne 
seront pas fidèles à cette personne, et cette personne ne sera pas capable de 
savoir ce que sont les véritables enseignements du Bouddha. »  
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L’ignorance  

2008 
 

L’ignorance, a dit le Bouddha, est la cause ultime du stress et de la souffrance. 
Par ignorance, il ne voulait pas dire une ignorance générale de la manière dont 
les choses sont, ce que nous appelons habituellement illusion ou moha, mais 
quelque chose de plus spécifique : l’ignorance des Quatre Nobles Vérités. Et le 
mot pali qu’il a choisi pour « ignorance » – avijjā – est le contraire de vijjā, qui 
signifie non seulement « connaissance », mais également « habileté », comme 
dans le cas des habiletés d’un médecin ou d’un dresseur d’animaux. Donc, en 
déclarant que les gens souffrent de ne pas connaître les Quatre Nobles Vérités, il 
ne disait pas simplement qu’ils manquent d’informations ou de connaissance 
directe concernant ces vérités. Il disait aussi qu’ils manquent d’habileté pour les 
traiter. Ils souffrent parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils font. 

Les Quatre Vérités sont : 1) le stress, qui recouvre tout, de la plus petite 
tension à l’agonie pure et simple ; 2) la cause du stress ; 3) la cessation du stress ; 
et 4) la voie de la pratique qui conduit à la cessation du stress. Lorsque le 
Bouddha a commencé à enseigner ces vérités, il a aussi enseigné que son Eveil 
complet venait du fait qu’il les connaissait à trois niveaux : celui de leur 
identification, celui de la connaissance de l’habileté appropriée à chacune, et 
finalement celui de la connaissance qu’il avait pleinement maîtrisé les habiletés. 

Le Bouddha a identifié ces vérités en des termes précis et assez techniques. En 
identifiant le stress, il a commencé avec des exemples comme la naissance, le 
vieillissement, la maladie, la mort, la peine, la détresse et le désespoir. Ensuite, il 
a résumé toutes les variétés de stress en cinq catégories, qu’il a appelées les cinq 
agrégats de l’agrippement : l’agrippement aux formes physiques, aux sensations 
de plaisir, de douleur, et de ni-plaisir-ni-douleur ; aux perceptions ou aux 
étiquettes mentales ; aux constructs de pensée et à la conscience sensorielle. Il a 
identifié la cause du stress comme étant trois sortes de désir ardent : le désir 
ardent pour la sensualité, le désir ardent de prendre une identité dans un monde 
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d’expériences et le désir ardent pour que notre identité et notre monde 
d’expériences soient détruits. Il a identifié la cessation du stress comme la 
renonciation à ces trois types de désir ardent et l’affranchissement-à-vis d’eux. Et 
il a identifié la voie qui conduit à la cessation du stress comme étant la 
Concentration Juste, avec les facteurs qui la soutiennent dans la Noble Octuple 
Voie : la Vue Juste, la Résolution Juste, la Parole Juste, l’Action Juste, le Mode de 
vie Juste, l’Effort Juste et Sati Juste. 

Ces Quatre vérités ne sont pas simplement des faits à propos du stress. Ce 
sont des catégories qui permettent de donner un cadre de référence à votre 
expérience afin que vous puissiez diagnostiquer et traiter le problème du stress. 
Au lieu de regarder l’expérience en termes de soi ou d’autre chose par exemple, 
ou en termes de ce que vous aimez et de ce que vous n’aimez pas, vous les 
regardez en termes de présence du stress, de ce qui le provoque et de comment 
mettre fin à sa cause. Une fois que vous pouvez diviser le territoire de 
l’expérience de cette manière, vous vous rendez compte que chacune de ces 
catégories est une activité. Le mot « stress » peut être un nom, mais l’expérience 
du stress est façonnée par vos intentions. C’est quelque chose que vous faites. La 
chose est vraie aussi en ce qui concerne les autres vérités. En voyant cela, vous 
pouvez travailler à perfectionner l’habileté appropriée pour chaque activité. 
L’habileté en ce qui concerne le stress consiste à le comprendre, jusqu’au point 
où vous n’avez plus de passion, d’aversion ou d’illusion pour le produire. Pour 
perfectionner cette habileté, vous devez aussi abandonner la cause du stress, 
réaliser sa cessation et développer la voie qui conduit à sa cessation. 

Chacune de ces habiletés vient en aide aux autres. Par exemple, lorsque des 
états de concentration apparaissent dans l’esprit, vous ne les observez pas 
simplement apparaître et disparaître. La concentration fait partie de la Voie, et 
donc l’habileté appropriée consiste à essayer de la développer : comprendre ce 
qui la rendra plus stable, plus subtile, plus ferme. En faisant cela, vous 
développez également les autres facteurs de la Voie, jusqu’à ce que le faire de 
votre concentration soit plus comme le fait de simplement être : être une 
conscience lumineuse, être présent, n’être rien, être un avec la vacuité. 

A partir de cette perspective, vous commencez à comprendre des niveaux de 
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stress que vous n’aviez jamais remarqués auparavant. Lorsque vous abandonnez 
les désirs ardents qui sont la cause des niveaux les plus grossiers, vous devenez 
sensible à d’autres, plus subtils, et donc vous pouvez aussi les abandonner. En 
faisant cela, votre ignorance se trouve pelée, couche par couche. Vous voyez de 
plus en plus clairement pourquoi vous avez souffert du stress : vous ne saisissiez 
pas les relations entre les désirs ardents dont vous jouissiez et le stress qui vous 
accablait, et vous ne détectiez pas le stress dans les activités dont vous jouissiez. 
En fin de compte, lorsque vous avez abandonné les causes des autres formes de 
stress, vous commencez à voir que l’être de votre concentration contient 
également plusieurs couches subtiles de faire, plus de couches de stress. C’est à ce 
moment-là que vous pouvez abandonner tout désir ardent pour ces activités, et 
que l’Eveil complet se produit. 

La voie qui conduit à cet Eveil est nécessairement graduelle, à la fois parce 
que la sensibilité que cela requiert prend du temps pour se développer, et parce 
que cela implique de développer des habiletés que vous abandonnez seulement 
lorsqu’elles ont effectué leur travail. Si vous abandonniez le désir ardent pour la 
concentration avant de l’avoir développée, vous ne pourriez jamais mettre 
l’esprit dans une position où il pourrait véritablement et complètement lâcher 
prise des formes les plus subtiles du faire. 

Mais lorsque vos habiletés convergent, l’Eveil qu’elles entraînent est soudain. 
L’image du Bouddha est celle du plateau continental au large de l’Inde : une 
pente graduelle suivie par une chute brutale. Après la chute, il ne reste plus trace 
de stress mental. C’est à ce moment-là que vous savez que vous avez maîtrisé 
vos habiletés. Et c’est à ce moment-là que vous connaissez vraiment les Quatre 
Nobles Vérités. 

Par exemple, le désir ardent est quelque chose dont vous faites l’expérience 
chaque jour, mais jusqu’à ce que vous l’abandonniez complètement, vous ne le 
connaissez pas vraiment. Vous pouvez faire l’expérience du stress année après 
année, mais vous ne connaissez pas vraiment le stress jusqu’à ce que vous l’ayez 
compris au point où la passion, l’aversion et l’illusion ont disparu. Et même si 
l’ensemble des quatre habiletés, lorsque vous êtes en train de les développer, 
apporte un plus grand sens de conscience et d’aise, vous ne savez pas vraiment 
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pourquoi elles sont si importantes, jusqu’à ce que vous ayez goûté où leur 
maîtrise complète peut mener. 

Car même la connaissance complète des Quatre Nobles Vérités n’est pas une 
fin en soi. C’est un moyen qui permet de réaliser quelque chose de beaucoup 
plus grand. On trouve le nibbāna à la fin du stress, mais c’est beaucoup plus que 
cela. C’est la libération totale de toutes les contraintes de temps et d’espace, 
d’existence ou de non-existence, au-delà de toute activité, même de l’activité de 
la cessation du stress. Comme le Bouddha l’a dit une fois, la connaissance qu’il a 
obtenue lors de l’Eveil était comme toutes les feuilles dans la forêt, et la 
connaissance qu’il a transmise à propos des Quatre Nobles Vérités était comme 
une poignée de feuilles. Il s’est limité à enseigner la poignée de feuilles parce 
qu’il n’avait besoin que de cela pour conduire ses élèves à leur propre 
connaissance de la forêt tout entière. S’il avait parlé des autres aspects de l’Eveil, 
cela n’aurait servi à rien, et aurait en fait constitué un obstacle. 

Donc, même si la connaissance complète des Quatre Nobles Vérités, pour 
utiliser une autre analogie, est seulement le radeau qui permet de traverser la 
rivière, vous avez besoin de concentrer toute votre attention sur le radeau 
pendant que vous traversez. Non seulement cette connaissance vous conduit à 
l’Eveil complet, mais cela vous aide aussi à évaluer toute réalisation au cours du 
chemin. Cela se fait de deux manières. D’abord, cela fournit un critère qui permet 
d’évaluer ces réalisations : est-ce qu’il reste un stress quelconque dans l’esprit ? 
Pas du tout ? S’il en reste, alors ce n’est pas l’Eveil authentique. Deuxièmement, 
les habiletés que vous avez développées vous ont sensibilisé à tous les faire dans 
le domaine du « simplement être », ce qui vous garantit que les niveaux 
d’ignorance et de stress les plus subtils n’échapperont pas à votre regard. Sans 
cette sensibilité, vous pourriez facilement prendre par erreur un état de 
concentration infiniment lumineux pour quelque chose de plus. La luminosité 
vous aveuglerait. Mais lorsque vous saurez vraiment ce que vous faites, vous 
reconnaîtrez la liberté vis-à-vis du faire lorsque finalement vous la rencontrerez. 
Et lorsque vous connaîtrez cette liberté, vous saurez quelque chose de plus : c’est 
que le plus grand cadeau que vous pouvez offrir aux autres, c’est de leur 
enseigner les habiletés pour qu’ils la rencontrent par eux-mêmes. 
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La pratique en un mot 

1999 

 

Le Bouddha aurait pu conclure sa carrière d’enseignant avec quelques mots 
inspirants à propos de la béatitude du nibbāna ou de la vacuité, mais il ne l’a pas 
fait. Il a fini avec un conseil : « Réalisez la complétude à travers appamāda » (SN 
6.15). Les traductions habituelles de « à travers appamāda » telles que « sans 
cesse », « sérieusement », « avec diligence » véhiculent la notion d’effort soutenu, 
déterminé. Elles donnent l’impression que le dernier message du Bouddha a été 
de persévérer dans la pratique. Cependant, les traductions de cette expression 
dans différentes langues asiatiques lui donnent une orientation différente. Les 
commentaires sri lankais traduisent appamāda par « sati non relâché » ; les Thaïs 
l’interprètent comme signifiant « vigilance », « prudence », « circonspection », 
« soin ». Dans un autre contexte, le Canon définit lui-même appamāda comme le 
fait de protéger soigneusement l’esprit contre les états mentaux qui souillent, et 
en même temps le renforcer en termes de conviction, persistance, sati, 
concentration et discernement (SN 48.56). A la lumière de ces réinterprétations, le 
message final du Bouddha n’était pas de simplement persévérer. Il disait : « Ne 
soyez pas complaisant. Faites attention au danger. Protégez les bonnes qualités 
de l’esprit. Ne vous laissez pas surprendre avec votre garde baissée. » 

Ces interprétations aident à donner un sens aux autres occasions où le 
Bouddha a insisté sur l’importance de appamāda, comme lorsqu’il a dit que 
appamāda est la voie qui conduit au Sans-mort Dhp 21, ou que toutes les qualités 
habiles de l’esprit trouvent leurs racines dans appamāda, convergent en appamāda, 
et que appamāda est la qualité suprême (AN 10.15, SN 3.17). Dans ces passages, 
l’effort soutenu seul ne peut pas remplir le rôle de appamāda car l’effort sans 
sagesse peut provoquer toutes sortes de ravages. Cependant, la vigilance fournit 
la mise en perspective nécessaire pour maintenir l’effort dans la voie correcte : 
faire que nous fassions preuve de prudence en ce qui concerne notre potentiel à 
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causer de la souffrance inutile pour nous-mêmes et les autres, et nous enseigner à 
avoir confiance dans notre capacité – si nous en prenons soin de façon 
appropriée – à mener ces souffrances à leur terme.  

Ce sens combiné de prudence et de confiance repose sur la conviction du 
principe du kamma : nos actions font vraiment une différence, la différence entre 
provoquer et ne pas provoquer la souffrance est vraiment quelque chose 
d’important, et les principes de l’action habile et malhabile sont suffisamment 
réguliers pour que nous puissions vraiment tirer des leçons utiles de nos erreurs. 
En même temps, cette combinaison de prudence et de confiance est ce qui permet 
à appamāda de jouer un rôle aussi important dans la pratique, fournissant pour 
commencer la motivation pour entrer dans la voie de l’action habile, et le 
mécanisme de vérification interne qui peut nous maintenir sur la Voie jusqu’au 
bout, jusqu’au Sans-mort (AN 4.37). Sans un fort sens de confiance dans la Voie, 
il est difficile de passer à l’acte ; sans un fort sens des dangers inhérents à tout 
bonheur conditionné, il est facile de chuter. 

Bien entendu, le danger principal réside dans la capacité créative de l’esprit à 
se tromper lui-même. Mais à la différence de nombreuses autres figures 
religieuses, le Bouddha n’a pas simplement recommandé que si nous ne pouvons 
pas nous faire confiance, alors nous devrions placer notre confiance en lui. A la 
place de cela, il nous a fourni des méthodes pour que nous puissions nous 
entraîner à être dignes de confiance en investiguant les domaines où nous avons 
tendance à nous mentir le plus : nos intentions et les résultats de nos actions. 
Dans ses premières instructions à son fils Rāhula (MN 61), il lui dit de réfléchir à 
ses intentions avant d’agir, et de leur donner suite seulement s’il voit que l’action 
qu’il envisage de faire ne provoquera pas de mal. Au cours de l’action, il devrait 
réfléchir aux résultats immédiats de ses actions ; si elles provoquent un mal non-
intentionné, il devrait arrêter. Après avoir agi, il devrait réfléchir aux résultats à 
long terme de ses actions. S’il voit qu’en fait elles ont provoqué du mal, il devrait 
prendre la résolution de ne jamais les répéter. Si ce n’est pas le cas, il devrait se 
réjouir et continuer sur la Voie. 

Ce sont là des instructions de base en matière d’intégrité : apprendre à voir 
les cas où vous pouvez vous faire confiance et les cas où vous ne pouvez pas, et 
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en testant de façon répétée par rapport au principe de l’action et du résultat, faire 
de vous-même une personne en qui vous pouvez avoir constamment confiance. 
A mesure que vous développez cette intégrité intérieure, cela devient plus facile 
d’évaluer l’intégrité de n’importe quel enseignement ou maître que vous 
rencontrez, car là aussi, le Bouddha recommande d’être vigilant, de tester les 
choses à travers l’action et le résultat. Evaluez les enseignements en fonction du 
mal qu’ils créent ou ne créent pas lorsque vous les mettez en pratique. Evaluez 
les maîtres, non pas en fonction de leurs pouvoirs exceptionnels, de l’autorité 
divine ou de la transmission éclairée, mais par rapport au mal ou à l’absence de 
mal qu’ils provoquent à travers leurs actions. 

Ce schéma de scrutation vigilante ne s’applique pas seulement aux actions 
évidentes, mais aussi aux fonctionnements les plus subtils de l’esprit : votre 
réaction aux stimuli sensoriels, vos expériences méditatives et non-méditatives 
les plus profondes. Quoi que vous fassiez, et particulièrement lorsque vous 
semblez ne rien faire du tout, ne soyez pas complaisant. Recherchez 
attentivement, encore et encore, le plus petit stress ou la plus petite perturbation 
que vous pourriez provoquer par inadvertance, et apprenez à abandonner tout 
ce que vous faites et qui le provoque. Faites cela constamment, jusqu’à ce qu’il 
n’y ait plus rien à abandonner. 

De cette manière, votre sens de appamāda vous aidera à vous assurer que 
votre voie vous conduit jusqu’au bout, jusqu’au Sans-mort. Pour utiliser une 
vieille comparaison : si la pratique est comme un bâtiment, alors appamāda n’est 
pas seulement les fondations, il joue également le rôle de murs et de toit. 
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La foi dans l’Eveil 

2006 

 

Le Bouddha n’a jamais exigé de quiconque qu’il ait une foi inconditionnelle. 
Et pour qui vient d’une culture où les religions dominantes ont effectivement de 
telles exigences au sujet de la foi, c’est là un des traits les plus attirants du 
bouddhisme. Lorsque nous lisons ses célèbres instructions aux Kālāma, dans 
lesquelles il conseille de tester les choses par soi-même, nous voyons cela comme 
une invitation à croire, ou non, tout ce que nous aimons. Certains vont jusqu’à 
dire que la foi n’a pas de place dans la tradition bouddhiste, que l’attitude 
bouddhiste correcte est une attitude de scepticisme. 

Mais même si le Bouddha recommande la tolérance et un scepticisme sain en 
ce qui concerne les choses de la foi, il a aussi une requête conditionnelle au sujet 
de la foi : si vous voulez sincèrement mettre fin à la souffrance – c’est la condition 
– vous devriez accepter par la foi certaines choses, comme des hypothèses de 
travail, et ensuite les tester en suivant sa voie de la pratique. 

Il y a une allusion à ce besoin d’avoir la foi, même dans le discours aux 
Kālāma : 

« Ne suivez pas ce qu’on dit, pas les légendes, pas les traditions, pas les 
Textes, pas la logique, pas les inférences, pas les analogies, pas l’accord en pesant 
les vues, pas ce qui paraît probable, ou pas la pensée : ‘Ce moine est notre maître.’ 
Lorsque vous savez par vous-même que : ‘Ces qualités mentales sont habiles, ces 
qualités mentales sont irréprochables ; ces qualités mentales sont louées par les 
sages ; ces qualités mentales, lorsqu’on les adopte et qu’on les applique, 
conduisent au bien-être et au bonheur,’ alors vous devriez les pénétrer et rester en 
elles. » — AN 3.65 

Dans ce passage, les premières phrases, qui réfutent l’autorité des Ecritures et 
de la tradition, sont tellement frappantes par leur empirisme qu’il est facile 
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d’oublier la phrase enfouie plus loin, qui affirme que vous devez prendre en 
compte ce que les sages louent. Cette phrase est importante, car elle aide à 
donner un sens à l’ensemble des enseignements du Bouddha. S’il avait 
simplement voulu que vous fassiez confiance à votre propre sens de ce qui est 
juste et faux, sans aucune aide, pourquoi aurait-il laissé tant d’autres 
enseignements ?  

Donc, le conseil du Bouddha aux Kālāma est équilibré : de la même manière 
que vous ne devriez pas faire aveuglément confiance à une autorité externe, vous 
ne pouvez pas faire aveuglément confiance à votre propre logique et votre 
propre ressenti s’ils vont à l’encontre de la sagesse authentique des autres. Ainsi 
que les autres discours anciens le disent clairement, les personnes sages peuvent 
être reconnues grâce à leurs paroles et à leur conduite, mais les critères de la 
sagesse doivent être clairement évalués par rapport au Bouddha et à ses Nobles 
disciples, des personnes qui ont déjà touché l’Eveil. Et l’attitude correcte vis-à-vis 
de ceux qui satisfont ces critères est la foi. 

« Pour un disciple qui a la conviction dans le message du Maître et qui vit 
pour le pénétrer, ce qui est en accord avec le Dhamma est ceci : ’Le Béni est le 
maître, je suis un disciple. Il est celui qui sait, pas moi’... Pour un disciple qui a la 
conviction dans le message du Maître et qui vit pour le pénétrer, ce qui est en 
accord avec le Dhamma est ceci : ‘Avec joie, je laisserais la chair et le sang de mon 
corps se dessécher, ne laissant que la peau, les tendons et les os, mais tant que je 
n’aurai pas atteint ce qui peut être atteint à travers la fermeté humaine, la 
persistance humaine, l’effort humain, ma persistance ne connaîtra aucun 
relâchement.’ » — MN 70 

Le Bouddha a déclaré de façon répétée que la foi dans un maître est ce qui 
vous conduit à apprendre de ce maître. La foi dans le propre Eveil du Bouddha 
est une force qui constitue un prérequis pour quiconque veut atteindre l’Eveil. 
Comme elle nourrit la persistance, sati, la concentration et le discernement, cette 
foi peut vous conduire jusqu’au Sans-mort. 

Il y a donc une tension dans les recommandations du Bouddha au sujet de la 
foi et de l’empirisme. J’ai discuté de ce point avec de nombreux bouddhistes 
asiatiques, et peu d’entre eux trouvent cette tension inconfortable. Mais les 
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bouddhistes occidentaux, élevés dans une culture où la religion et la foi sont 
depuis longtemps en conflit avec la science et l’empirisme, trouvent cette tension 
très déconcertante. En discutant de ce problème avec eux au cours des dernières 
années, j’ai remarqué qu’ils essaient souvent de le résoudre de la même manière 
que, historiquement, la tension entre la foi chrétienne et l’empirisme scientifique 
a été résolue dans notre propre culture. Trois positions générales se détachent, 
non seulement parce que ce sont les plus habituelles, mais aussi parce qu’elles 
sont si clairement occidentales. Consciemment ou non, elles tentent de 
comprendre la position du Bouddha au sujet de la foi et de l’empirisme d’une 
manière qui peut être facilement calquée sur les lignes de front occidentales 
modernes entre religion et science. 

La première interprétation trouve ses racines dans l’aspect de la culture 
occidentale qui rejette totalement la légitimité de la foi. Selon cette vision, le 
Bouddha était une incarnation de l’idéal victorien de l’agnostique héroïque, 
quelqu’un qui a évité les consolations enfantines de la foi, et qui à sa place a 
recommandé une méthode purement scientifique pour entraîner et renforcer 
notre propre esprit. Parce que sa méthode se focalisait entièrement sur le 
moment présent, les questions au sujet du passé et du futur étaient totalement 
non pertinentes par rapport à son message. Ainsi, toute référence à la foi dans 
des questions telles que le kamma passé, les renaissances futures ou un bonheur 
inconditionné séparé de l’intrant immédiat des sens constitue une interpolation 
tardive dans les textes, que les agnostiques bouddhistes, suivant en cela 
l’exemple du Bouddha, devraient s’efforcer de rejeter. 

La deuxième interprétation trouve ses racines dans l’aspect de la culture 
occidentale qui a rejeté soit les éléments qui sont particuliers à la foi chrétienne, 
soit l’autorité de toute religion organisée, mais qui apprécie l’émotion de la foi 
comme un prérequis essentiel pour la santé mentale. Ce point de vue présente le 
Bouddha comme un héros romantique qui appréciait la valeur subjective de la 
foi pour établir un sens de complétude et d’inter-relation vis-à-vis de l’extérieur. 
Tolérant et opposé au dogmatisme, il voyait le fait psychologique d’une foi 
vivante comme quelque chose de plus important que son objet. En d’autres 
termes, l’orientation de la foi n’est pas importante, aussi longtemps que c’est 
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quelque chose qui est profondément ressenti et qui est nourrissant d’un point de 
vue personnel. La foi dans l’Eveil du Bouddha signifie simplement croire qu’il a 
trouvé ce qui marchait pour lui-même. Ceci n’a pas d’implications à propos de ce 
qui marchera pour vous. Si vous trouvez que l’enseignement sur le kamma et la 
renaissance est quelque chose de confortant, c’est bien, croyez-y. Si ce n’est pas le 
cas, n’y croyez pas. Si vous voulez inclure un dieu ou une déesse toute-puissante 
dans votre vision du monde, le Bouddha n’y verrait pas d’objection. Ce qui est 
important, c’est que vous ayez avec votre foi une relation qui soit 
émotionnellement thérapeutique, nourrissante, et qui vous rende plus fort. 

Parce que cette deuxième interprétation tend à être englobante, cela conduit 
parfois à une troisième interprétation qui englobe les deux premières. Cette 
interprétation présente le Bouddha comme une personne prisonnière de sa 
situation historique. Tout comme nous, il faisait face à la question de trouver une 
vie qui ait du sens à la lumière de la vision du monde de son époque. Ses vues à 
propos du kamma et de la renaissance étaient simplement des suppositions 
empruntées à la science rudimentaire de l’Inde ancienne, alors que sa voie de la 
pratique était une tentative pour négocier une vie satisfaisante dans le cadre de 
ces suppositions. S’il était vivant aujourd’hui, il essaierait de réconcilier ses 
valeurs avec les découvertes de la science moderne, de la même manière que 
certains occidentaux l’ont fait avec leur foi dans le monothéisme. 

L’idée qui sous-tend cette position est que la science se préoccupe des faits, la 
religion des valeurs. La science fournit les données objectives auxquelles la 
religion devrait fournir une signification. Ainsi, chaque bouddhiste effectuerait le 
travail d’un bouddha en acceptant les faits objectifs qui ont été scientifiquement 
prouvés pour notre génération, et ensuite, en cherchant dans la tradition 
bouddhiste, ainsi que dans d’autres traditions lorsque cela est pertinent, des 
mythes et des valeurs pour donner une signification à ces faits, forgeant au cours 
de ce processus un nouveau bouddhisme pour notre époque. 

Chacune de ces trois interprétations fait éminemment sens d’un point de vue 
occidental, mais aucune d’entre elles ne rend justice à ce que nous savons du 
Bouddha ou de son enseignement sur le rôle de la foi et de l’empirisme dans la 
Voie. Toutes les trois sont correctes en mettant l’accent sur le fait que le Bouddha 
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était réticent à imposer ses enseignements aux autres, mais en imposant nos 
propres idées sur ses enseignements et ses actions, elles interprètent 
incorrectement ce que cette réticence signifie. 

Le Bouddha n’était pas un agnostique ; il avait de fortes raisons pour déclarer 
que certaines idées sont dignes de foi et que d’autres ne le sont pas ; et ses 
enseignements sur le kamma, la renaissance et le nibbāna étaient en rupture 
radicale avec la vision du monde dominante de son époque. Il n’était ni un héros 
victorien ni un héros romantique ; et il n’était pas non plus une victime de son 
époque. Il était un héros qui, entre autres choses, avait maîtrisé la question de la 
foi et de l’empirisme à sa propre manière. Mais pour l’apprécier, nous devons 
d’abord prendre du recul par rapport au champ de bataille culturel occidental et 
examiner la foi et l’empirisme dans un contexte plus élémentaire, simplement 
comme des processus à l’intérieur de l’esprit individuel. 

C’est là qu’ils jouent leur rôle principal dans la psychologie de notre prise de 
décision. Bien que nous aimions penser que nous fondons nos décisions sur des 
faits objectifs, nous utilisons en réalité, et la foi, et l’empirisme dans chaque 
décision que nous prenons. Même dans les décisions que nous prenons de la 
manière la plus empirique qui soit, notre vision est entravée par notre position 
dans le temps. Comme Kierkegaard l’a noté, nous vivons tournés vers l’avant, 
mais nous comprenons tournés vers l’arrière. N’importe quel homme d’affaires 
pragmatique vous dira que le futur implique la foi, quelle que soit notre 
connaissance du passé. Qui plus est, nous sommes souvent forcés de prendre des 
décisions alors que nous n’avons ni le temps ni l’occasion de rassembler 
suffisamment de faits concernant le passé afin d’effectuer un choix en 
connaissance de cause. A d’autres moments, nous disposons de trop de faits, 
comme lorsqu’un médecin est face à plusieurs résultats d’analyses 
contradictoires concernant la condition d’un patient, et nous devons nous fonder 
sur la foi pour décider sur quels faits nous focaliser et quels autres faits nous 
devons ignorer. 

Cependant, la foi joue aussi un rôle plus profond dans nombre de nos 
décisions. Comme William James l’a observé autrefois, il y a deux types de vérité 
dans la vie : celles dont la validité n’a rien à voir avec nos actions, et celles dont la 
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réalité dépend de ce que nous faisons. Les vérités du premier type, les vérités de 
l’observateur, incluent les faits à propos du comportement du monde physique : 
comment les atomes forment des molécules, comment les étoiles explosent. Les 
vérités du deuxième type, les vérités de la volonté, incluent les habiletés, les 
relations, les projets entrepreneuriaux, tout ce qui requiert que l’on fasse un 
effort pour le rendre réel. Avec les vérités de l’observateur, il est préférable de 
rester sceptique jusqu’à ce que l’on dispose de preuves raisonnables. Cependant, 
avec les vérités de la volonté, la vérité ne se produira pas si vous n’avez pas foi 
en elle, souvent face à des circonstances peu prometteuses. Si vous ne croyez pas 
que la démocratie fonctionnera au sein de votre nation, elle ne fonctionnera pas. 
Si vous ne croyez pas que devenir un pianiste est quelque chose qui en vaut la 
peine, ou que vous avez les qualités nécessaires pour faire un bon pianiste, cela 
ne se produira pas. Et les vérités de la volonté sont celles qui sont les plus 
pertinentes pour notre poursuite du bonheur véritable. Dans la vie, de 
nombreuses histoires parmi les plus inspirantes sont celles de personnes qui 
créent des vérités de ce type, alors qu’une montagne de preuves empiriques se 
dresse contre elles. Dans des cas comme ceux-ci, la vérité requiert que la foi 
repousse activement les faits immédiats. 

Si nous creusons encore plus profondément dans la psychologie de la prise de 
décision, nous rencontrons un domaine dans lequel aucune preuve scientifique 
n’a de valeur absolue : agissons-nous véritablement, ou les actions sont-elles une 
illusion ? Nos actes sont-ils déjà prédéterminés par les lois physiques ou une 
intelligence externe, ou disposons-nous d’un libre arbitre ? Les résultats de nos 
actes sont-ils illusoires ? Les relations causales sont-elles réelles ou seulement 
une fiction ? Même l’expérience scientifique la mieux préparée ne pourra jamais 
régler ces questions, et cependant, une fois que nous en devenons conscients, 
nous devons prendre position à leur sujet si nous voulons continuer à mettre de 
l’énergie dans nos pensées, nos paroles et nos actions. 

Ce sont là les domaines où le Bouddha a concentré ses enseignements sur 
l’empirisme et la foi. Bien que sa première Noble Vérité requière que nous 
observions la souffrance jusqu’à ce que nous la comprenions, nous devons 
accepter par la foi l’affirmation que les faits que nous observons à propos de la 
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souffrance constituent le guide le plus important pour la prise de décision, de 
moment en moment, tout au long de la vie. Parce que sa troisième Noble Vérité, 
la cessation de la souffrance, est une vérité de la volonté, nous devons accepter 
par la foi que c’est un but possible, un but qui en vaut la peine, et que nous 
sommes capables de l’atteindre. Et parce que la quatrième Noble Vérité, la voie 
qui conduit à la cessation de la souffrance, est une voie de l’action et de 
l’habileté, nous devons accepter par la foi que nos actions sont réelles, que nous 
disposons d’un libre arbitre, et que cependant il y a un schéma causal dans les 
fonctionnements de l’esprit à partir duquel nous pouvons apprendre à maîtriser 
cette habileté. Comme le Bouddha l’a dit, la Voie conduira à une expérience 
directe de ces vérités, mais c’est seulement si vous intégrez la foi dans votre 
pratique que vous connaîtrez ceci par vous-même. En d’autres termes, dans le 
contexte bouddhiste, la foi signifie la foi dans la capacité de vos actions à 
conduire à une expérience directe de la fin de la souffrance. 

Le Bouddha a offert ces enseignements aux personnes qui cherchaient des 
conseils sur la manière de trouver le bonheur véritable. C’est la raison pour 
laquelle il a été capable d’éviter d’exercer une contrainte sur les autres : ses 
enseignements supposaient que les personnes qui l’écoutaient étaient déjà 
impliquées dans une recherche. Lorsque nous comprenons ses vues à propos de 
ce que signifie « rechercher » : pourquoi les gens recherchent, et ce qu’ils 
recherchent, nous pouvons comprendre ses conseils sur la manière d’utiliser la 
foi et l’empirisme dans une recherche réussie. La meilleure manière de faire ceci 
est d’examiner cinq de ses comparaisons qui illustrent comment une recherche 
devrait être menée. 

La première comparaison illustre la recherche dans sa forme la plus brute et 
non focalisée. 

Deux hommes forts ont saisi un autre homme par les bras et ils le traînent 
vers une fosse remplie de charbons ardents. Le Bouddha fait remarquer : « Est-ce 
que cet homme ne tordrait pas son corps dans un sens et dans un autre ? » 

Tordre son corps signifie ici la manière dont nous réagissons à la souffrance. 
Nous ne nous préoccupons pas de nous demander si notre souffrance est 
prédéterminée ou si nos actions ont une chance quelconque de réussir. Nous 
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nous débattons, tout simplement, et nous faisons ce que nous pouvons pour y 
échapper. C’est notre réaction naturelle. 

Le Bouddha a enseigné que cette réaction est double : nous sommes dans la 
perplexité et désorientés : « Pourquoi est-ce que cela m’arrive, à moi ? » et nous 
recherchons une manière de mettre fin à la souffrance. Lorsqu’il a déclaré que 
tout ce qu’il enseignait était la souffrance et la fin de la souffrance, il réagissait à 
ces deux réactions, fournissant une explication de la souffrance et de sa fin pour 
que nous puissions nous débarrasser de notre perplexité, et en même temps il 
montrait la voie qui conduit à la fin de la souffrance comme un moyen de 
satisfaire notre recherche. L’idée, souvent avancée par des auteurs postérieurs 
dans la tradition bouddhiste, que nos souffrances proviennent de notre combat 
pour résister à la souffrance ; que la recherche d’une fin à la souffrance est 
précisément ce qui nous empêche de voir que la paix est déjà là, ne lui était 
d’aucune utilité. A la lumière de la comparaison ci-dessus, simplement se relaxer 
dans une acceptation totale du moment signifie se relaxer à la perspective d’être 
brûlé vif. Le présent se transforme continuellement en futur, et vous ne pouvez 
pas fermer les yeux sur l’endroit où il vous conduit. 

Cette comparaison explique aussi pourquoi l’idée d’un bouddhisme sans foi 
n’a que peu d’attrait pour les personnes qui souffrent d’une maladie sérieuse, de 
l’oppression, de la pauvreté ou du racisme : leur expérience leur a montré que la 
seule manière de surmonter ces obstacles est de poursuivre les vérités de la 
volonté, qui requièrent la foi comme fondation à toute épreuve. 

Deuxième comparaison : 

Un homme qui cherche des fruits grimpe dans un arbre pour s’en rassasier et 
remplir ses vêtements de fruits pour les ramener à la maison. Pendant qu’il est 
dans l’arbre, un autre homme qui cherche des fruits passe par là. Le second 
homme ne peut pas grimper dans l’arbre, mais il a une hache, et donc il abat 
l’arbre. Si le premier homme ne descend pas rapidement de l’arbre, il est possible 
qu’il se brise un bras ou une jambe, ou même qu’il meure. 

Cette comparaison montre les périls qu’il y a à rechercher le bonheur 
véritable au mauvais endroit : dans les plaisirs sensuels. Si votre bonheur dépend 
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de quelque chose que les autres peuvent vous prendre, vous vous mettez en 
danger. Comme le Bouddha le remarque, nous espérons trouver le bonheur dans 
les plaisirs sensuels, non parce qu’ils nous ont jamais vraiment satisfaits, mais 
parce que nous ne pouvons pas imaginer d’autre échappatoire à la douleur et à la 
souffrance. Si nous nous permettions de croire qu’il y a une autre alternative, 
nous serions plus disposés à questionner notre foi dans nos désirs ardents et nos 
attachements, plus disposés à rechercher cette alternative et à faire un essai. Et, 
comme la troisième comparaison le dit, si nous regardons correctement, nous la 
trouverons. 

Une personne qui cherche du lait essaie d’obtenir du lait d’une vache en 
tordant sa corne. Une autre personne qui cherche du lait essaie d’obtenir du lait 
de la vache en tirant sur son pis. 

Le Bouddha a enseigné cette comparaison en réponse à une affirmation selon 
laquelle il n’y a rien qu’un être humain puisse faire pour réaliser 
l’affranchissement vis-à-vis de la souffrance. Nous pouvons la réaliser, a-t-il dit, 
tant que nous suivons la méthode correcte, comme la personne qui tire sur le pis 
de la vache. 

La méthode correcte commence avec la Compréhension Juste, et c’est là où la 
foi dans l’Eveil du Bouddha intervient. Comme le Bouddha l’a déclaré une fois, il 
ne nous a pas dit tout ce à quoi il s’était éveillé. Ce qu’il nous a dit était comme 
une poignée de feuilles ; ce qu’il avait appris était comme les feuilles dans la 
forêt. Cependant, les feuilles dans sa main contenaient toutes les leçons qui 
aideraient les autres à s’éveiller ; la Compréhension Juste commence avec 
l’apprentissage de ce que sont ces leçons spécifiques. 

La leçon la plus importante, et l’élément de foi le plus important, est 
simplement le fait de l’Eveil lui-même. Le Bouddha l’a réalisé à travers ses 
propres efforts, et il l’a fait non pas parce qu’il était plus qu’humain, mais parce 
qu’il avait développé les qualités mentales que chacun d’entre nous a le potentiel 
de développer. Ainsi, avoir foi dans son Eveil signifie avoir foi dans votre propre 
potentiel pour l’Eveil. 
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Cependant, les détails de ce qu’il a appris au cours de son Eveil sont 
également importants. Ce n’est pas simplement qu’il avait trouvé ce qui 
fonctionnait pour lui, tandis que ce qui peut fonctionner pour vous peut être 
quelque chose d’entièrement différent. Vous pouvez tordre la corne d’une vache 
autant que vous voulez, elle ne donnera jamais de lait. Les visions pénétrantes du 
Bouddha l’ont été dans la façon dont les choses fonctionnent, de ce qu’il faut 
pour qu’elles marchent. Ces visions pénétrantes s’appliquent à chacun, quelle 
que soit l’époque. 

Lorsqu’il a résumé son Eveil sous sa forme la plus condensée, le Bouddha 
s’est focalisé sur un principe de la causalité qui explique comment nous vivons 
dans un monde où les schémas de la causalité façonnent les événements, et 
cependant ces événements ne sont pas totalement prédéterminés par le passé. 

En fait, le principe est double, car il y a deux types de causalité qui 
s’entremêlent dans nos vies. Le premier est celui d’une cause qui donne des 
résultats dans le présent immédiat : lorsque ceci est, cela est ; lorsque ceci n’est pas, 
cela n’est pas. Par exemple, lorsque vous allumez une chaîne stéréo, un bruit en 
sort ; lorsque vous l’éteignez, le bruit s’arrête. Le second type de causalité est 
celui d’une cause qui donne des résultats au bout d’un certain temps : de 
l’apparition de ceci provient l’apparition de cela ; de la cessation de ceci provient la 
cessation de cela. Si vous étudiez maintenant, vous aurez des connaissances plus 
tard, dans le futur. Si vous abîmez votre cerveau, il y aura également des effets 
négatifs à long terme. 

Appliqué au kamma ou intention, le principe double signifie ceci : tout 
moment d’expérience consiste en trois choses : 1) les plaisirs et les douleurs qui 
résultent d’intentions passées, 2) les intentions présentes, et 3) les plaisirs et les 
douleurs qui résultent des intentions présentes. Ainsi, le présent n’est pas 
totalement façonné par le passé. En fait, l’élément le plus important qui façonne 
votre expérience présente du plaisir ou de la douleur, c’est la manière dont vous 
façonnez, avec vos intentions présentes, le matériau brut fourni par les intentions 
passées. Et vos intentions présentes peuvent être totalement libres. 

C’est comme cela qu’il y a libre arbitre au sein de la causalité. En même 
temps, le schéma de la manière dont les intentions conduisent à des résultats 
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nous permet d’apprendre de nos erreurs passées. Cette liberté à l’intérieur d’un 
schéma ouvre la porte à une voie d’entraînement mental qui peut conduire à la 
fin de la souffrance. Nous pratiquons la générosité, la vertu et la méditation pour 
apprendre le pouvoir de nos intentions, et en particulier pour voir ce qui se passe 
lorsque nos intentions deviennent plus habiles, tellement habiles que les 
intentions présentes peuvent vraiment s’arrêter. C’est seulement lorsqu’elles 
s’arrêtent que vous pouvez vous prouver combien elles étaient puissantes. Et 
l’endroit où elles s’arrêtent est l’endroit où l’on trouve l’inconditionné, la fin de la 
souffrance. A partir de là, vous pouvez revenir à vos intentions, mais vous n’en 
êtes plus captif ou esclave. 

En présentant ses enseignements sur le kamma et la souffrance à ceux qui 
l’écoutaient, le Bouddha offrait des éléments de preuves empiriques pour les 
corroborer, notant par exemple comment votre réaction aux malheurs d’une 
autre personne dépend de votre degré d’attachement à cette personne, mais il n’a 
jamais tenté d’étayer ces enseignements avec des preuves empiriques 
approfondies. En fait, il a couvert de ridicule ses contemporains, les Jaïns, qui 
tentaient de prouver le bien-fondé de leur enseignement sur le kamma, qui était 
plus déterministe, déclarant que tous ceux qui tuent, volent, mentent ou 
s’engagent dans des relations sexuelles illicites souffriront de leurs actions ici-et-
maintenant. Le Bouddha a demandé : « N’avez-vous jamais vu de cas où un 
homme est récompensé par un roi pour avoir tué l’ennemi du roi, pour avoir 
volé l’ennemi du roi, pour avoir amusé le roi avec un mensonge habile, pour 
avoir séduit la femme de l’ennemi du roi ? » Même si le principe fondamental du 
kamma est plutôt simple : les actions habiles conduisent au plaisir, les intentions 
malhabiles à la douleur, le principe double de la causalité à travers lequel le 
kamma opère est si complexe, comme un ensemble de Mandelbrot, que vous 
deviendriez fou en essayant de fixer tout cela empiriquement. 

Donc, au lieu de fournir une preuve empirique pour son enseignement sur le 
kamma, le Bouddha a fourni une preuve pragmatique : si vous croyez en ses 
enseignements sur la causalité, le kamma, la renaissance et les Quatre Nobles 
Vérités, comment allez-vous agir ? Quel type de vie allez-vous mener ? N’aurez-
vous pas tendance à être plus responsable et compassionné ? Si d’un autre côté, 
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vous deviez croire en l’une des alternatives suivantes : la doctrine d’un destin 
impersonnel ou d’une déité qui détermine le cours de vos plaisirs et de votre 
douleur, ou une doctrine selon laquelle tout se produit de manière fortuite et 
sans cause, qu’est-ce que ces croyances vous conduiraient à faire ? Vous 
permettraient-elles de mettre fin à la souffrance à travers vos propres efforts ? 
Seraient-elles d’une quelconque utilité pour réaliser la connaissance ? Autre 
hypothèse : si vous refusiez de vous engager vis-à-vis d’une idée cohérente de ce 
que l’action humaine peut faire, est-il probable que vous suivriez jusqu’à son 
terme une voie de pratique exigeante ? 

C’était là le type de raisonnement que le Bouddha utilisait pour inspirer la foi 
en son Eveil et en sa pertinence pour notre propre recherche du bonheur 
véritable. 

La quatrième comparaison insiste sur l’importance de se contenter de rien de 
moins que ce qui est authentique. 

Un homme à la recherche de bois de cœur pénètre dans une forêt et arrive 
devant un arbre qui contient du bois de cœur, mais au lieu de prendre le bois de 
cœur, il prend de l’aubier, des branches ou de l’écorce. 

La foi dans la possibilité du nibbāna, le bois de cœur de la Voie, est ce qui vous 
empêche de vous laisser égarer par les plaisirs de l’aubier et de l’écorce : la 
satisfaction qui vient de la générosité et de la vertu, le sens de paix, d’inter-
relation et d’unité qui accompagne une forte concentration. Cependant, et de 
façon surprenante, les discussions modernes à propos du rôle de la foi dans les 
enseignements du Bouddha mentionnent rarement ce point, et elles se focalisent 
à la place sur la foi dans le kamma et la renaissance. 

C’est surprenant parce que le nibbāna est quelque chose de beaucoup moins 
lié à votre expérience quotidienne que le kamma ou la renaissance. Nous voyons 
les fruits de nos actions tout autour de nous ; nous voyons des gens qui naissent 
avec des personnalités distinctes et des forces qui diffèrent, et il n’y a qu’un pas à 
faire pour comprendre l’idée qu’il doit y avoir une relation entre ces choses. 
Cependant, le nibbāna n’est pas du tout lié à quelque chose dont nous avons fait 
l’expérience. Il est déjà là, mais il est caché par notre désir pour l’activité 
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physique et mentale. Pour le toucher, nous devons abandonner notre 
attachement habituel à l’activité. Croire qu’une telle chose est possible, et que 
c’est le bonheur ultime, c’est faire un saut majeur. 

A l’époque du Bouddha, nombreux étaient ceux qui étaient disposés à faire le 
saut, tandis que de nombreux autres ne l’étaient pas, préférant se contenter des 
branches et de l’aubier, voulant simplement apprendre comment vivre heureux 
avec leur famille dans cette vie et aller au paradis dans la suivante. Le nibbāna, 
disaient-ils, pouvait attendre. Face à cette résistance honnête et douce envers son 
enseignement sur le nibbāna, le Bouddha a été heureux de s’incliner. 

Mais il a été moins tolérant envers la résistance plus forte qu’il a reçue des 
Brahmā, les déités qui pensaient avec complaisance que leur expérience d’une 

unité illimitée et de compassion au sein du saṁsāra, leur aubier, était supérieure 
au bois de cœur du nibbāna. Dans des cas comme ceux-ci, il a utilisé toutes les 
facultés psychiques et intellectuelles dont il disposait pour rabaisser leur orgueil, 
parce qu’il se rendait compte que leur point de vue fermait totalement la porte 
qui conduit à l’Eveil. Si vous pensez que votre aubier est en réalité du bois de 
cœur, vous n’allez pas rechercher quelque chose de mieux. Lorsque votre aubier 
se brise, vous allez décider que le bois de cœur est un mensonge. Mais si vous 
vous rendez compte que vous utilisez de l’écorce et de l’aubier, vous laissez 
ouverte la possibilité qu’un jour vous y viendrez, et que vous essayerez le bois de 
cœur. 

Bien sûr, c’est encore mieux si vous pouvez prendre les enseignements du 
Bouddha sur le nibbāna comme un défi direct dans cette vie, comme s’il vous 
disait : « Voilà ta chance. Peux-tu prouver que j’ai tort ? » 

Cinquième comparaison : 

Un chasseur d’éléphants expérimenté qui est à la recherche d’un grand 
éléphant mâle croise l’empreinte d’un grand éléphant dans la forêt. Cependant, il 
ne saute pas à la conclusion que c’est l’empreinte d’un grand éléphant mâle. 
Pourquoi ? Parce qu’il y a des éléphantes naines qui ont de grosses pattes. Cela 
pourrait être une de leurs empreintes. Il suit les empreintes et aperçoit des 
marques d’éraflures et de défenses sur les arbres à une grande hauteur, mais il ne 



 37 

saute toujours pas à la conclusion qu’il est sur la trace d’un grand éléphant mâle. 
Pourquoi ? Parce qu’il y a de grandes éléphantes qui ont des défenses. Les 
marques pourraient être les leurs. Il suit les marques, et finalement, il aperçoit un 
grand éléphant mâle sous un arbre ou dans une clairière. C’est alors qu’il en 
conclut qu’il a trouvé son éléphant mâle. 

En expliquant cette comparaison, le Bouddha a dit que toutes les étapes 
préliminaires de la pratique : aller dans un endroit sauvage en tant que monial, 
adhérer aux préceptes ; développer la retenue, le contentement et une forte 
concentration ; voir ses vies passées et obtenir la vision des êtres du cosmos qui 
meurent et qui renaissent en accord avec leur kamma, sont simplement des 
empreintes et des marques d’éraflures de l’Eveil du Bouddha. C’est seulement 
lorsque vous avez votre premier goût de l’Eveil, en ayant suivi sa voie, que vous 
savez vraiment que votre foi dans son Eveil était bien placée. En touchant la 
dimension où la souffrance cesse, vous vous rendez compte que les 
enseignements du Bouddha à son sujet n’étaient pas seulement vrais, mais qu’ils 
étaient aussi utiles : il savait ce dont il parlait, et il était également capable de 
vous indiquer la direction. 

Ce qui est intéressant dans cette comparaison, c’est la manière dont elle 
combine une foi saine et un scepticisme honnête. Agir à partir de cette foi revient 
à la tester, de la même manière que vous testeriez une hypothèse de travail. Vous 
avez besoin de la foi pour continuer à suivre les empreintes, mais vous avez 
aussi besoin de l’honnêteté pour reconnaître là où la foi se termine et là où la 
connaissance commence. C’est la raison pour laquelle, dans le contexte 
bouddhiste, la foi et l’empirisme sont inséparables. A la différence d’une religion 
monothéiste, où la foi tourne autour du pouvoir d’un autre, la foi dans l’Eveil du 
Bouddha montre continuellement le pouvoir de vos propres actions : avez-vous 
suffisamment de pouvoir sur vos intentions pour les rendre inoffensives. Des 
intentions inoffensives vous donnent-elles alors la liberté d’abandonner 
entièrement l’intention ? La seule manière dont vous pouvez répondre à ces 
questions, c’est en étant scrupuleusement honnête à propos de vos intentions, 
pour détecter même la plus petite trace de mal, même le plus petit mouvement 
d’intention. Alors seulement vous connaîtrez de façon certaine le Sans-mort, qui 
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est totalement inconditionné par l’intention. Mais si vous déclarez connaître des 
choses que vous ne connaissez pas, comment pouvez-vous avoir confiance en 
vous-même pour détecter l’une de ces choses ? Vous avez besoin de rendre votre 
honnêteté digne de votre foi, en testant ses suppositions jusqu’à ce qu’à travers le 
test, vous trouviez la connaissance véritable. 

C’est la raison pour laquelle la science ne sera jamais capable de porter des 
jugements valides sur les vérités de la foi, car la Voie traite de choses que les 
expérimentateurs extérieurs ne peuvent pas toucher. Bien que les autres puissent 
sympathiser avec votre souffrance, la souffrance elle-même est une expérience 
que vous ne pouvez partager avec personne. L’honnêteté et l’habileté de vos 
intentions sont une affaire qui concerne votre dialogue interne, quelque chose 
qui est aussi purement vôtre. Les scientifiques peuvent mesurer les données 
neurologiques qui indiquent qu’il y a une douleur ou une activité intentionnelle, 
mais il n’existe pas d’étalon pour mesurer le ressenti de la douleur ou le degré 
d’honnêteté de votre dialogue intentionnel. Et en ce qui concerne le Sans-mort, il 
n’a aucun corrélat physique. Le plus que la mesure extérieure empirique puisse 
faire est de donner des images des empreintes sur le sol et des marques dans les 
arbres. 

Pour arriver jusqu’à l’éléphant mâle, vous devez faire ce que Sāriputta, le 
disciple du Bouddha a fait. Il a suivi la Voie continuellement, sans sauter à des 
conclusions malhonnêtes, jusqu’à ce qu’il voie l’éléphant en lui. Alors, lorsque le 
Bouddha lui a demandé : « Le prends-tu par la foi que ces cinq forces : la foi, la 
persistance, sati, la concentration et le discernement, conduisent au Sans-mort ? », 
Sāriputta a pu répondre honnêtement : « Non, je ne le prends pas par la foi. Je le 
sais. » 

Comme Sāriputta l’a déclaré dans un autre discours, sa preuve était 
expérimentale, mais tellement intérieure qu’elle touchait une dimension que non 
seulement les sens externes, mais même les sens du fonctionnement de l’esprit ne 
peuvent atteindre. Si vous voulez avoir la confirmation de sa connaissance, vous 
devez toucher cette dimension au seul endroit où vous pouvez y avoir accès : à 
l’intérieur de vous-même. C’est l’une des façons dont la méthode du Bouddha 
diffère de celle de l’empirisme moderne. 
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L’autre concerne l’intégrité de la personne qui essaie de tester la preuve. 

Comme en science, la foi dans l’Eveil du Bouddha agit comme une hypothèse 
de travail, mais tester cette hypothèse requiert une honnêteté plus profonde et 
plus radicale que tout ce que la science peut requérir. Vous devez vous 
impliquer : chaque variation de ce que vous sentez que vous êtes, totalement 
dans le test. C’est seulement lorsque vous démontez tout agrippement vis-à-vis 
de vos sens intérieurs et extérieurs que vous pouvez prouver si l’activité 
d’agrippement est ce qui cache le Sans-mort. Le Bouddha n’a jamais forcé 
quiconque à faire ce test, à la fois parce que vous ne pouvez pas contraindre les 
gens à être honnêtes avec eux-mêmes, et parce qu’il avait vu que la fosse de 
charbons ardents était suffisamment coercitive.  
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La pureté du cœur 

2006 

 
Au cours de mes premières semaines avec mon maître, Ajaan Fuang, j’ai 

commencé à me rendre compte qu’il avait des pouvoirs psychiques. Il n’en faisait 
jamais étalage, mais j’ai progressivement senti qu’il pouvait lire mes pensées et 
anticiper les événements à venir. Cela a commencé à m’intriguer : que savait-il 
d’autre ? Comment le savait-il ? Il avait dû détecter dans quelle direction se 
tournaient mes pensées, car un soir il m’a gentiment devancé en pensée et m’a 
dit : « Tu sais, tout le but de notre pratique est la pureté du cœur. Tout le reste 
n’est que de la rigolade. » 

Cette expression « pureté du cœur » m’a plus qu’intrigué. Elle a résonné au 
plus profond de moi. Bien que je fusse très désabusé vis-à-vis du christianisme, 
j’accordais encore de la valeur à la maxime de Kierkegaard : la pureté du cœur 
consiste à vouloir une chose unique. Je n’étais pas d’accord avec Kierkegaard à 
propos de ce qu’était cette « chose unique », mais j’étais effectivement d’accord 
que la pureté du cœur est le trésor le plus important dans la vie. Et voilà 
qu’Ajaan Fuang proposait de m’apprendre comment la développer. C’est l’une 
des raisons pour lesquelles je suis resté avec lui jusqu’à sa mort. 

Sa définition de base de la pureté du cœur était plutôt simple : un bonheur 
qui ne fera de mal à personne. Mais un bonheur comme cela est difficile à 
trouver, car le bonheur ordinaire requiert que nous mangions. Comme le dit la 
première des questions posées aux novices : « Qu’est-ce que un ? Tous les êtres 
ont besoin de nourriture pour subsister. » C’est ainsi que le Bouddha introduisait 
le sujet de la causalité auprès des jeunes gens : la relation causale première n’est 
pas quelque chose de gentil, comme la lumière qui se reflète sur des miroirs, ou 
des joyaux qui illuminent d’autres joyaux. C’est se nourrir. Nos corps ont besoin 
de nourriture physique pour leur bien-être. Nos esprits ont besoin de la 
nourriture de contacts sensoriels agréables, des intentions et de la conscience 
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elle-même afin de fonctionner. Si jamais vous avez besoin d’une preuve qu’être 
inter-relié n’est pas toujours quelque chose dont on peut se réjouir, contemplez 
simplement comment les êtres du monde se nourrissent les uns à partir des 
autres, physiquement et émotionnellement. L’inter-être est l’inter-manger. 
Comme Ajaan Suwat, mon second maître l’a dit une fois : « S’il y avait un dieu 
qui pouvait faire qu’en mangeant je puisse faire que chacun dans le monde soit 
rassasié, je me prosternerais devant ce dieu. » Mais ce n’est pas comme cela que 
se nourrir fonctionne. 

Habituellement, même les personnes bien intentionnées peuvent ne pas 
considérer manger comme quelque chose de nocif. Nous sommes tellement 
poussés à manger que nous fermons les yeux devant son impact plus vaste. 
Notre premier plaisir, après la terreur de notre venue au monde, a été de nous 
nourrir. Nous avons fait cela les yeux fermés, et la plupart des gens gardent les 
yeux fermés au sujet de l’impact que se nourrir a tout au long de leur vie. 

Mais lorsque vous vous rendez dans un endroit calme et isolé, et que vous 
commencez à examiner votre vie, vous commencez à voir combien le fait de 
simplement maintenir le cœur et l’esprit bien nourris constitue un énorme 
problème. D’un côté, vous voyez la souffrance que vous créez chez les autres, 
simplement par votre besoin de vous nourrir. D’un autre côté, vous voyez 
quelque chose d’encore plus affligeant : les émotions qui apparaissent en vous 
lorsque vous ressentez que votre corps et votre esprit n’ont pas assez à manger. 
Vous vous rendez compte qu’aussi longtemps que votre source de nourriture 
physique et mentale n’est pas fiable, vous n’êtes pas fiable non plus. Vous voyez 
pourquoi même des personnes bonnes peuvent en arriver à un point où elles 
sont capables de meurtre, de tromperie, d’adultère ou de vol. Etre né avec un 
corps signifie que nous sommes nés avec un énorme ballot de besoins qui nous 
pousse et qui peut submerger notre esprit. 

Heureusement, nous autres, êtres humains, avons le potentiel de civiliser nos 
habitudes de nous nourrir en apprenant à nous sevrer de notre passion pour les 
cochonneries des objets visibles, des sons, des odeurs, etc. et de rechercher à la 
place de la bonne nourriture en nous-mêmes. Lorsque nous apprenons à 
apprécier la joie qui provient de la générosité, de l’honneur, de la compassion et 
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de la confiance, nous voyons que c’est beaucoup plus gratifiant que le plaisir que 
nous obtenons en saisissant simplement tout ce que nous pouvons pour nous-
mêmes. Nous nous rendons compte que notre bonheur ne peut pas être 
indépendant du bonheur des autres. Nous pouvons nous donner les uns aux 
autres nos possessions, notre temps, notre amour, nos sois, et voir cela non pas 
comme une perte mais comme un gain mutuel. 

Malheureusement, ces qualités du cœur sont conditionnelles, car elles 
reposent sur un réseau tendre de croyance et de sentiments : la croyance en la 
justice et la bonté fondamentale de la nature humaine, les sentiments de 
confiance et d’affection. Lorsque ce réseau se brise, et cela peut se faire très 
facilement, le cœur peut devenir mauvais. 

Nous voyons cela avec le divorce, les familles brisées et la société en général. 
Lorsque la sécurité de notre source de nourriture, le fondement de notre bien-
être mental et matériel, se trouve menacée, les meilleures qualités de l’esprit 
peuvent disparaître. Des gens qui croient en la gentillesse peuvent brutalement 
chercher à se venger. Ceux qui épousent la non-violence peuvent brutalement 
appeler à la guerre. Et ceux qui règnent à travers la division en tournant en 
dérision la compassion, la prudence et notre humanité habituelle, trouvent des 
gens disposés à les suivre pour des projets qui s’appuient sur la loi de la jungle. 

C’est la raison pour laquelle une compassion qui repose seulement sur la 
croyance ou le sentiment n’est pas suffisante pour garantir notre comportement, 
et c’est la raison pour laquelle la pratique d’entraîner l’esprit pour atteindre un 
bonheur inconditionné n’est pas une chose égoïste. Si vous accordez de la valeur 
à la compassion et à la confiance, c’est un impératif, car seul un bonheur 
inconditionné peut garantir la pureté de votre comportement. Etant indépendant 
de l’espace et du temps, il est au-delà de toute altération. Personne ne peut 
menacer sa source de nourriture, car il n’a pas besoin de se nourrir. Lorsque vous 
avez obtenu ne serait-ce même qu’un aperçu de ce bonheur, votre croyance dans 
la bonté devient inébranlable. Les autres personnes peuvent ainsi vous faire 
totalement confiance, et vous pouvez véritablement avoir confiance en vous. 
Vous ne manquez de rien. 

La pureté du cœur consiste à connaître cette chose-là. 
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Non-soi ou pas-soi ? 

1996 
 

Un des premiers écueils que les occidentaux rencontrent souvent lorsqu’ils 
découvrent le bouddhisme, c’est l’enseignement sur anattā, qui est souvent 
traduit par non-soi. Cet enseignement est un écueil pour deux raisons. D’abord, 
l’idée qu’il n’y a pas de soi ne s’accorde pas bien avec les autres enseignements 
bouddhistes comme la doctrine du kamma et de la renaissance : s’il n’y a pas de 
soi, qu’est-ce qui fait l’expérience des résultats du kamma et qui renaît ? 
Deuxièmement, cela ne va pas bien avec notre propre arrière-plan judéo-chrétien 
qui fait l’hypothèse de l’existence d’une âme ou soi éternel comme 
présupposition fondamentale : s’il n’y a pas de soi, quel est le but d’une vie 
spirituelle ?  

De nombreux livres essaient de répondre à ces questions, mais si vous 
regardez le Canon pali, la source existante la plus ancienne des enseignements 
du Bouddha, vous trouverez qu’elles ne sont pas du tout traitées. En fait, la seule 
fois où on a demandé à brûle-pourpoint au Bouddha s’il y avait un soi ou non, il 
a refusé de répondre. Lorsqu’on lui a demandé plus tard pourquoi, il a dit 
qu’affirmer qu’il y a un soi ou qu’il n’y a pas de soi revient à tomber dans deux 
formes extrêmes de vues erronées qui rendent la voie de la pratique bouddhiste 
impossible. Donc, la question devrait être laissée de côté. Pour comprendre ce 
que son silence sur cette question dit à propos de la signification de anattā, nous 
devons d’abord examiner ses enseignements sur la façon dont on doit poser les 
questions et y répondre, et comment interpréter ses réponses. 

Le Bouddha a classé toutes les questions en quatre catégories : celles qui 
méritent une réponse catégorique (un oui ou un non direct) ; celles qui méritent 
une réponse analytique, définissant et qualifiant les termes de la question ; celles 
qui méritent une contre-question, et qui renvoient la balle dans le camp de celui 
qui les pose ; et celles qui méritent d’être laissées de côté. La dernière catégorie 
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de questions comprend celles qui ne conduisent pas à la fin de la souffrance et du 
stress. Le premier devoir d’un maître, lorsqu’on lui pose une question, est de 
trouver à quelle catégorie la question appartient, et ensuite d’y répondre de la 
manière appropriée. Par exemple, vous ne répondez pas par oui ou non à une 
question qui devrait être laissée de côté. Si vous êtes la personne qui pose la 
question, et que vous obtenez une réponse, vous devez alors déterminer 
comment interpréter la réponse. Le Bouddha a dit qu’il y avait deux sortes de 
personnes qui dénaturaient ses propos : celles qui tiraient des inférences de 
déclarations à partir desquelles il ne fallait pas tirer d’inférences, et celles qui ne 
tiraient pas d’inférences de celles à partir desquelles il fallait tirer des inférences. 

Ce sont là les règles fondamentales pour interpréter les enseignements du 
Bouddha, mais si nous regardons la manière dont la plupart des auteurs traitent la 
doctrine de anattā, nous trouvons que ces règles fondamentales sont ignorées. 
Certains auteurs essaient de qualifier l’interprétation du non-soi en disant que le 
Bouddha a nié l’existence d’un soi éternel ou d’un soi séparé, mais cela équivaut à 
donner une réponse analytique à une question au sujet de laquelle le Bouddha a 
montré qu’elle devait être laissée de côté. D’autres essaient de tirer des inférences à 
partir des quelques déclarations dans le discours qui semblent impliquer qu’il 
n’y a pas de soi, mais il semble prudent de penser que si on force l’interprétation 
de ces déclarations afin d’apporter une réponse à une question qui devrait être 
laissée de côté, on tire des inférences là où il ne faudrait pas en tirer. 

Donc, au lieu de répondre « non » à la question de l’existence ou non d’un soi 
– inter-relié ou séparé, éternel ou non – le Bouddha pensait que la question était 
d’abord erronée. Pourquoi ? De quelque manière que vous définissiez la ligne de 
séparation entre « soi » et « autre », la notion de soi implique un élément d’auto-
identification et d’agrippement, et donc de la souffrance et du stress. Cela est 
aussi vrai pour un soi inter-relié, qui ne reconnaît aucun « autre », que pour un 
soi séparé. Si l’on s’identifie avec la nature entière, on ressent de la douleur à 
chaque arbre qui est abattu. Ceci est également vrai pour un univers qui est 
entièrement « autre », dans lequel le sens de l’aliénation et de la futilité 
deviendrait si débilitant qu’il rendrait impossible la quête du bonheur, la sienne 
ou celle des autres. Ce sont les raisons pour lesquelles le Bouddha a recommandé 
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de ne prêter aucune attention à des questions telles que : « Est-ce que j’existe ? » 
ou « Est-ce que je n’existe pas ? », car de quelque manière que vous y répondiez, 
elles conduisent à la souffrance et au stress. 

Pour éviter la souffrance implicite dans les questions de « soi » et « autre », il a 
offert une manière alternative de diviser l’expérience : les Quatre Nobles Vérités 
du stress, de sa cause, de sa cessation et de la voie qui conduit à sa cessation. Il a 
dit que plutôt que de voir ces vérités comme afférentes au « soi » ou à l’« autre », 
on devrait les reconnaître simplement pour ce qu’elles sont, en tant que telles, 
lorsqu’on en fait directement l’expérience, et ensuite s’acquitter du devoir 
approprié à chacune d’entre elles. Le stress devrait être compris, sa cause 
abandonnée, sa cessation réalisée, et la voie qui conduit à sa cessation développée. 
Ces devoirs forment le contexte dans lequel la doctrine de anattā peut être la mieux 
comprise.  

Si vous développez la voie de la vertu, de la concentration et du discernement 
jusqu’à un état de bien-être calme, et que vous utilisez cet état calme pour observer 
l’expérience selon les termes des Nobles Vérités, les questions qui se présentent à 
l’esprit ne sont pas : « Est-ce qu’il y a un soi ? Qu’est-ce que mon soi est ? » mais 
plutôt : « Est-ce que je souffre du stress parce que je m’attache à ce phénomène 
particulier ? Est-il vraiment moi, moi-même ou mien ? S’il est stressant mais pas 
vraiment moi ou mien, pourquoi continuer à m’y attacher ? » Ces dernières 
questions méritent des réponses directes, étant donné qu’elles vous aident alors à 
comprendre le stress et à affaiblir progressivement l’attachement et 
l’agrippement, le sens d’auto-identification résiduelle, qui en sont la cause, 
jusqu’à ce qu’en fin de compte toute trace d’auto-identification ait disparu, et que 
tout ce qui reste est une liberté illimitée. 

Dans ce sens, l’enseignement sur anattā n’est pas une doctrine du « non-soi », 
mais une stratégie du « pas-soi » pour se défaire de la souffrance en lâchant prise 
de sa cause, ce qui conduit au bonheur suprême, immortel. A ce stade, les 
questions de soi, de non-soi et de pas-soi perdent leur pertinence. Une fois qu’il y a 
eu l’expérience d’une liberté totale telle que celle-ci, comment pourrait-on encore 
se préoccuper de ce qui en fait l’expérience, ou de savoir si c’est un soi ou non ? 
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L’intégrité de la vacuité 

2006 

 
Etant donné la subtilité de ses enseignements, le Bouddha avait un test très 

simple pour évaluer la sagesse. Vous êtes sage, disait-il, dans la mesure où vous 
pouvez vous convaincre de faire des choses que vous n’aimez pas, mais dont 
vous savez qu’elles auront pour résultat le bonheur, et vous retenir de faire des 
choses que vous aimez faire, mais dont vous savez qu’elles auront pour résultat 
la douleur et le mal. 

Ce critère pour évaluer la sagesse, il l’avait tiré de sa vision pénétrante dans 
l’importance radicale de l’action intentionnelle pour le façonnage de notre 
expérience du bonheur et de la peine, des plaisirs et de la douleur. L’action étant 
si importante et cependant si fréquemment mal orientée, la sagesse doit être 
tactique, stratégique pour favoriser les actions qui seront véritablement 
bénéfiques. Elle doit se montrer plus futée que les préférences à courte vue, pour 
donner un bonheur qui dure. 

Parce que le Bouddha considérait tous les problèmes de l’expérience, depuis 
ceux qui sont grossiers jusqu’à ceux qui sont subtils, en termes d’actions 
intentionnelles et de leurs résultats, son critère tactique pour évaluer la sagesse 
s’applique également à tous les niveaux de la sagesse, de la simple générosité à la 
sagesse de la vacuité et de l’Eveil ultime. Etre sage à tous les niveaux est sage 
parce que cela fonctionne. Cela fait une différence au sujet de ce que vous faites 
et du bonheur qui en résulte. Et pour que cela fonctionne, cela requiert 
l’intégrité : être disposé à examiner honnêtement les résultats de vos actions, 
admettre les cas où vous avez fait du mal, et changer vos habitudes afin de ne 
pas refaire la même erreur. 

Ce qui est frappant à propos de ce critère pour évaluer la sagesse, c’est son 
caractère très direct et très terre à terre. Cela pourrait paraître surprenant, car la 
plupart d’entre nous ne pensent pas que la sagesse bouddhiste puisse être 
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quelque chose d’aussi direct et qui repose autant sur le bon sens. Au lieu de cela, 
l’expression « sagesse bouddhiste » évoque des enseignements plus abstraits et 
paradoxaux, qui défient le bon sens, la vacuité étant le premier exemple qui vient 
à l’esprit. On nous dit que la vacuité signifie que rien n’a d’existence inhérente. 
En d’autres termes, au niveau ultime, les choses ne sont pas des « choses », 
comme nous le pensons conventionnellement. Ce sont des processus qui ne sont 
en aucune manière séparés de tous les autres processus dont ils dépendent. C’est 
là une idée philosophique sophistiquée sur laquelle il est fascinant de réfléchir, 
mais cela ne fournit pas une aide évidente pour vous aider à vous lever tôt par 
une froide matinée afin de méditer, et ce n’est pas non plus convaincant pour 
vous permettre d’abandonner une addiction destructrice. 

Par exemple, si vous avez une addiction à l’alcool, ce n’est pas parce que vous 
sentez que l’alcool a une quelconque existence inhérente. C’est parce que dans 
vos calculs, le plaisir immédiat que vous tirez de l’alcool l’emporte sur les 
dommages à long terme qu’il provoque dans votre vie. Il s’agit là d’un principe 
général : l’attachement et l’addiction ne sont pas des problèmes métaphysiques. 
Ce sont des problèmes tactiques. Nous sommes attachés aux choses et aux 
actions, non pas à cause de ce que nous pensons qu’elles sont, mais à cause de ce 
que nous pensons qu’elles peuvent faire pour notre bonheur. Si nous continuons 
à surestimer le plaisir et à sous-estimer la douleur qu’elles apportent, nous y 
resterons attachés, indépendamment de ce que nous comprenons qu’elles sont au 
sens ultime. 

Parce que le problème est tactique, la solution doit également être tactique. Le 
traitement de l’addiction et de l’attachement réside dans le réentraînement de 
votre imagination et de vos intentions, en développant le sens du pouvoir de vos 
actions et du bonheur potentiel que vous pouvez atteindre à travers elles. Cela 
signifie apprendre à devenir plus honnête et sensible à vos actions et à leurs 
conséquences, et en même temps vous autoriser à imaginer et à maîtriser des 
voies alternatives vers un bonheur plus grand, qui présente moins 
d’inconvénients. Et les points de vue métaphysiques peuvent parfois être 
intégrés à l’équation, mais ils sont au maximum quelque chose de secondaire. 
Souvent, ils ne sont pas pertinents. Même si vous voyiez l’alcool et le plaisir qui 
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en dérive comme quelque chose dénué d’existence inhérente, vous rechercheriez 
quand même ce plaisir, aussi longtemps que vous verriez qu’il l’emporte sur les 
dommages. Parfois, les idées de vacuité métaphysique peuvent en fait être 
nocives. Si vous commencez à vous focaliser sur la manière dont les dommages 
de la boisson – et les personnes qui sont victimes de votre habitude – sont vides 
d’une existence inhérente, vous pouvez développer une logique pour continuer à 
boire. Il semblerait donc que l’enseignement sur la vacuité métaphysique ne 
réussisse pas à passer avec succès le propre test du Bouddha pour la sagesse. 

L’ironie ici, c’est que l’idée de la vacuité comme manque d’existence 
inhérente a très peu de chose à voir avec ce que le Bouddha lui-même a dit à 
propos de la vacuité. Ses enseignements sur la vacuité – ainsi qu’ils sont 
rapportés dans les textes bouddhistes les plus anciens, le Canon pali – traitent 
directement des actions et de leurs résultats, ainsi que des problèmes du plaisir et 
de la douleur. Comprendre et faire l’expérience de la vacuité en accord avec ces 
enseignements ne requiert pas une sophistication philosophique, mais une 
intégrité personnelle qui fait que vous êtes disposé à admettre les motivations 
réelles derrière vos actions et les bénéfices ainsi que le mal réels qu’elles 
provoquent. Pour ces raisons, cette version de la vacuité est très pertinente pour 
développer la sorte de sagesse qui réussirait à passer avec succès le test de bon 
sens du Bouddha qui permet de mesurer votre degré de sagesse. 

Les enseignements du Bouddha sur la vacuité, contenus dans deux discours 
majeurs et plusieurs autres plus courts, la définissent de trois manières 
distinctes : comme une approche de la méditation, comme un attribut des sens et 
de leurs objets, et comme un état de concentration. Bien que ces formes de 
vacuité diffèrent dans leur définition, en fin de compte, elles convergent vers la 
même voie pour l’affranchissement de la souffrance. Pour voir comment cela se 
produit, nous avons besoin d’examiner les trois significations de la vacuité une 
par une. En faisant cela, nous découvrirons que chacune d’elle fait appel aux 
tests de bon sens du Bouddha pour évaluer la sagesse vis-à-vis des actions 
subtiles de l’esprit. Mais pour comprendre comment ce test s’applique à ce 
niveau subtil, nous devons d’abord voir comment il s’applique aux actions à un 
niveau plus évident. Pour cela, il n’y a pas de meilleure introduction que les 
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conseils du Bouddha à son fils Rāhula sur la manière de cultiver la sagesse alors 
qu’on est engagé dans les activités de la vie quotidienne. 

L’observation des actions quotidiennes 

Le Bouddha dit à Rāhula, qui avait sept ans à l’époque, d’utiliser ses pensées, 
ses mots et ses actions comme un miroir. En d’autres termes, de la même manière 
que vous utiliseriez un miroir pour voir si vous avez de la saleté sur votre visage, 
Rāhula devait utiliser ses actions comme un moyen pour apprendre où il y avait 
encore quelque chose d’impur dans son esprit. Avant d’agir, il devait essayer 
d’anticiper les résultats de l’action. S’il voyait qu’elle serait nocive pour lui-même 
ou pour les autres, il ne devrait pas donner suite à l’action. S’il ne voyait pas de 
mal potentiel, il pouvait continuer et agir. Si au cours de la réalisation de l’action, 
il voyait qu’elle provoquait un mal inattendu, il devait mettre un terme à l’action. 
S’il ne voyait pas de mal, il pouvait continuer. Si après avoir terminé, il voyait un 
mal quelconque à long terme résultant de l’action, il devait consulter une autre 
personne sur la Voie pour obtenir une perspective sur ce qu’il avait fait, et sur la 
manière de ne pas la répéter, et ensuite prendre la résolution de ne pas répéter 
cette erreur. En d’autres termes, il ne devait pas se sentir gêné ou honteux de 
révéler ses erreurs aux gens qu’il respectait, car s’il commençait à leur cacher ses 
erreurs, il commencerait rapidement à se les cacher à lui-même. 

Si d’un autre côté, il voyait qu’aucun mal ne résultait de l’action, il devait se 
réjouir de ses progrès dans la pratique et poursuivre son entraînement. 

Le nom correct pour cette réflexion n’est pas « auto-purification ». C’est 
« action-purification ». Vous détournez les jugements à propos de ce qui est bon 
et mal de votre sens de soi, là où ils peuvent vous attacher à travers l’orgueil et la 
culpabilité. A la place, vous vous focalisez directement sur les actions elles-
mêmes, là où les jugements peuvent vous permettre d’apprendre à partir de vos 
erreurs, et de trouver une joie saine dans ce que vous avez fait correctement. 

Lorsque vous réfléchissez continuellement de cette manière, cela sert 
plusieurs buts. D’abord et avant tout, cela vous force à être honnête à propos de 
vos intentions et à propos des effets de vos actions. Ici, l’honnêteté est un 
principe simple : vous n’ajoutez aucune rationalisation a posteriori pour 
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camoufler ce que vous avez effectivement fait, et vous n’essayez pas non plus de 
vous soustraire à des faits réels à travers le déni. Parce que vous appliquez cette 
honnêteté à des domaines où la réaction normale est d’être gêné vis-à-vis de la 
vérité ou d’en avoir peur, c’est plus qu’un simple enregistrement des faits. Cela 
requiert aussi de l’intégrité morale. C’est la raison pour laquelle le Bouddha a 
insisté sur la moralité en tant que préalable à la sagesse, et déclaré que le principe 
moral le plus élevé était le précepte contre le mensonge. Si vous ne prenez pas 
l’habitude d’admettre des vérités inconfortables, la vérité – dans son ensemble – 
vous échappera toujours. 

Le deuxième but de cette réflexion est de mettre l’accent sur la force de vos 
actions. Vous voyez que vos actions font véritablement une différence entre le 
plaisir et la douleur. Troisièmement, vous développez la pratique d’apprendre 
sans honte ou remords à partir de vos erreurs. Quatrièmement, vous vous rendez 
compte que plus vous êtes honnête en évaluant vos actions, plus vous avez la 
force de changer votre manière d’agir dans une direction positive. Et finalement, 
vous développez la bienveillance et la compassion, en ce sens que vous prenez la 
résolution d’agir seulement à partir d’intentions qui ne feront de mal à personne, 
et vous vous focalisez continuellement sur le développement de l’habileté de 
l’inoffensivité comme priorité principale. 

Toutes ces leçons sont nécessaires pour développer le type de sagesse qui est 
évalué par le test de sagesse du Bouddha, et il s’avère qu’elles sont directement 
liées à la première signification de la vacuité comme approche de la méditation. 
En fait, cette sorte de vacuité utilise simplement les instructions que Rāhula a 
reçues pour l’observation de ses actions quotidiennes, et elle les étend à l’acte de 
perception à l’intérieur de l’esprit. 

La vacuité comme approche de la méditation 

La vacuité comme approche de la méditation est la plus élémentaire des trois 
sortes de vacuité. Dans le contexte de cette approche, la vacuité signifie « vide de 
perturbation », ou, pour formuler les choses autrement, vide de stress. Vous 
amenez l’esprit à la concentration et vous examinez ensuite votre état de 
concentration afin de détecter la présence ou l’absence de perturbation subtile ou 
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de stress encore inhérent à l’intérieur de cet état. Lorsque vous trouvez une 
perturbation, vous remontez sa trace jusqu’à la perception, l’étiquette mentale ou 
l’acte de reconnaissance, sur laquelle repose la concentration. Ensuite, vous 
abandonnez cette perception en faveur d’une autre plus raffinée, une perception 
qui conduit à un état de concentration avec moins de perturbation inhérente. 

Dans le discours qui explique cette signification de la vacuité (MN 121), le 
Bouddha introduit son explication à l’aide d’une comparaison. Lui et Ānanda 
demeurent dans un palais abandonné, qui est maintenant un monastère 
silencieux. Le Bouddha dit à Ānanda d’observer et d’apprécier comment le 
monastère est vide des perturbations qui y régnaient lorsque l’endroit était 
encore utilisé comme un palais : les perturbations provoquées par l’or et l’argent, 
les éléphants et les chevaux, les assemblées de femmes et d’hommes. La seule 
perturbation qui demeure est celle provoquée par la présence des moines qui 
méditent à l’unisson. 

Prenant cette observation comme une comparaison, le Bouddha se lance dans 
sa description de la vacuité comme approche de la méditation (la comparaison 
est renforcée par le fait que le mot pali pour « monastère » ou « demeure » – 
vihāra – signifie aussi « attitude » ou « approche »). Il décrit un moine en train de 
méditer dans un endroit sauvage, qui est simplement en train d’observer à 
l’intention de lui-même qu’il est maintenant dans un endroit sauvage. Le moine 
permet à son esprit de se concentrer sur la perception « endroit sauvage » et d’en 
jouir. Ensuite, il prend mentalement du recul pour observer et apprécier que ce 
mode de perception est vide des perturbations qui accompagnent les perceptions 
de la vie villageoise qu’il a laissée derrière lui. Les seules perturbations qui 
demeurent sont celles qui sont associées avec la perception de « endroit 
sauvage », par exemple toutes les réactions émotionnelles vis-à-vis du danger 
qu’un endroit sauvage peut impliquer. Comme le Bouddha le dit, le moine voit 
précisément quelles sont les perturbations qui ne sont pas présentes dans ce 
mode de perception et, en ce qui concerne celles qui demeurent, il voit 
précisément : « Il y a ceci. » En d’autres termes, il n’ajoute rien à ce qui est déjà là, 
et il n’enlève rien. C’est de cette manière qu’il pénètre dans une vacuité 
méditative qui est pure et non déformée. 
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Ensuite, observant les perturbations inhérentes à l’acte de se concentrer sur 
« endroit sauvage », le moine abandonne cette perception et la remplace par une 
perception plus raffinée, une perception dont le potentiel pour faire apparaître 
une perturbation est moindre. Il choisit l’élément terre, chassant de son esprit 
tous les détails concernant les collines et les ravins de la Terre, prenant 
simplement note de sa « territé ». Il répète le processus qu’il a appliqué à la 
perception de « endroit sauvage », s’établissant dans la perception de « terre », se 
complaisant pleinement en elle, et ensuite il prend du recul pour observer 
comment les perturbations associées avec « endroit sauvage » ont maintenant 
disparu, alors que les seules perturbations qui demeurent sont celles qui sont 
associées avec l’unification de l’esprit qui repose sur la perception de « terre ». 

Il répète ensuite le même processus avec des perceptions de plus en plus 
raffinées, s’établissant dans les jhāna sans forme, ou absorptions méditatives : 
l’espace infini, la conscience infinie, le néant, ni perception ni non-perception, et 
la concentration sans objet de la conscience. 

 Finalement, voyant que même cette concentration sans objet de la conscience 
est fabriquée et voulue, il abandonne son désir de continuer à fabriquer 
mentalement quoi que ce soit. De cette manière, il est affranchi des fermentations 
mentales : le désir sensuel, le devenir, les vues, l’ignorance, qui 
« bouillonneraient » pour donner naissance à plus de devenir. Il observe que cet 
affranchissement est encore entaché par les perturbations qui accompagnent le 
fonctionnement des sphères des six sens, mais qu’il est vide de toute 
fermentation, de tout potentiel pour une souffrance et un stress supplémentaires. 
Ceci, conclut le Bouddha, est l’entrée dans une vacuité pure et non déformée, 
d’un ordre supérieur et insurpassé. C’est la vacuité dans laquelle lui-même 
demeure et qui, à travers les âges, n’a jamais été, et ne sera jamais dépassée. 

A travers toute cette description, la vacuité signifie une chose : vide de 
perturbation ou de stress. Le méditant apprend à apprécier l’absence de 
perturbation comme une réalisation positive, et à voir toute perturbation qui 
demeure et qui est créée par l’esprit, aussi subtile soit-elle, comme un problème à 
résoudre. 

Lorsque vous comprenez la perturbation comme étant une forme subtile de 
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mal, vous voyez les relations entre cette description de la vacuité et les 
instructions du Bouddha à Rāhula. Au lieu de considérer ces états méditatifs 
comme un étalon de valeur personnelle, le moine – en ayant développé un soi 
plus pur, plus expansif, plus uni au fondement de l’être – les voit simplement en 
termes d’actions et de leurs conséquences. Et les mêmes principes s’appliquent 
ici, au niveau méditatif, de la même manière qu’ils s’appliquent aux 
commentaires du Bouddha à Rāhula à propos de l’action en général. 

Ici, l’action est la perception qui sous-tend votre état de concentration 
méditative. Vous vous établissez dans l’état en répétant continuellement l’action 
de la perception jusqu’à ce qu’elle vous soit complètement familière. De la même 
manière que Rāhula a découvert les conséquences de ses actions en observant le 
mal évident qu’il se faisait à lui-même ou qu’il faisait aux autres, vous découvrez 
ici les conséquences de se concentrer sur la perception en voyant le degré de 
perturbation qui naît de l’action mentale. Lorsque vous sentez une perturbation, 
vous pouvez changer votre action mentale, déplacer votre concentration vers une 
perception plus raffinée, jusqu’à ce qu’en fin de compte, vous puissiez 
entièrement arrêter la fabrication d’états mentaux. 

Au cœur de cette pratique de la méditation, on trouve deux principes 
importants qui dérivent des instructions à Rāhula. Le premier est l’honnêteté : la 
capacité à être libre de tout enjolivement ou déni, n’ajoutant aucune 
interprétation à la perturbation véritablement présente, tout en n’essayant pas de 
nier qu’elle est là. Une partie intégrale de cette honnêteté est la capacité à voir les 
choses simplement comme action et résultat, sans y ajouter l’idée de : « Je suis. » 

Le deuxième principe est la compassion, le désir de mettre fin à la souffrance, 
en ce sens que vous essayez continuellement d’abandonner les causes du stress et 
des perturbations, où que vous les trouviez. Les effets de cette compassion ne 
s’étendent pas seulement à vous, mais également aux autres. Lorsque vous ne 
vous accablez pas avec du stress, vous êtes moins susceptible de constituer un 
fardeau pour les autres ; vous êtes aussi en meilleure position pour les aider à 
porter leur fardeau lorsque cela est nécessaire. De cette manière, les principes de 
l’intégrité et de la compassion sous-tendent même les expressions les plus 
subtiles de la sagesse qui conduit à l’affranchissement.  
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Ce processus de développement de la vacuité par rapport aux perturbations 
n’est pas nécessairement quelque chose qui se déroule sans heurts, et qui est 
direct. Cela requiert d’avoir continuellement la force de la volonté nécessaire 
pour abandonner tout attachement. Il en est ainsi parce qu’une étape essentielle 
qui fait que l’on apprend à connaître la perception méditative comme une action, 
consiste à apprendre à s’établir en elle, à s’y complaire, en d’autres termes, à en 
jouir pleinement, même jusqu’au point de l’attachement. C’est là un des rôles de 
la tranquillité dans la méditation. Si vous n’apprenez pas à jouir suffisamment de 
la méditation pour la pratiquer constamment, c’est quelque chose qui ne vous 
deviendra pas familier. Si c’est quelque chose qui ne vous est pas familier, les 
visions pénétrantes dans les conséquences de celle-ci n’apparaîtront pas. 

Cependant, à moins que vous n’ayez déjà pratiqué en utilisant les instructions 
à Rāhula pour vaincre les attachements les plus grossiers, alors, même si vous 
obtenez une vision pénétrante dans les perturbations provoquées par votre 
attachement à la concentration, votre vision pénétrante manquera d’intégrité. 
Parce que vous n’aurez pas eu de pratique des attachements les plus évidents, 
vous ne serez pas capable de vous arracher à vos attachements subtils de 
manière fiable. Vous avez d’abord besoin de développer l’habitude morale 
d’observer vos actions et leurs conséquences, et de croire fermement, à travers 
l’expérience, à la valeur qu’il y a à se retenir de faire du mal, même subtil. Alors 
seulement vous aurez l’habileté nécessaire pour développer la vacuité comme 
une approche de la méditation d’une manière pure et non déformée qui vous 
permettra d’aller jusqu’au bout, d’atteindre le but recherché. 

La vacuité comme un attribut des sens et de leurs objets 

Lorsque la vacuité en tant qu’attribut est utilisée comme point de départ pour 
la pratique, elle conduit à un processus similaire, mais par un autre chemin. 
Alors que la vacuité en tant qu’approche de la méditation se focalise sur les 
questions de la perturbation et du stress, la vacuité en tant qu’attribut se focalise 
sur les questions de soi et de pas-soi. Et alors que la vacuité en tant qu’approche 
de la méditation débute avec la tranquillité, la vacuité en tant qu’attribut débute 
avec la vision pénétrante. 



 55 

Le Bouddha décrit ce type de vacuité dans un court discours (SN 35.85). 
Encore une fois, Ānanda est son interlocuteur, et il ouvre le discours avec une 
question : « En quoi le monde est-il vide ? » Le Bouddha lui répond que chacun 
des six sens et leurs objets sont vides d’un soi ou de tout ce qui est afférant à un 
soi. 

Le discours ne donne pas d’autre explication, mais les discours qui y sont liés 
montrent que cette vision pénétrante peut être mise en pratique de deux 
manières. La première consiste à réfléchir sur ce que le Bouddha dit à propos du 
« soi », et comment les idées du soi peuvent être comprises comme des formes 
d’activité mentale. La deuxième, que nous discuterons dans la partie suivante, 
consiste à développer la perception de toute chose comme étant vide d’un soi 
comme fondement pour un état de concentration raffiné. Cependant, ainsi que 
nous allons le voir, ces deux tactiques reviennent en fin de compte à utiliser la 
première forme de vacuité, comme approche de la méditation, pour compléter la 
voie qui conduit à l’Eveil. 

Lorsqu’il a parlé du « soi » le Bouddha a refusé de dire s’il existait ou non, 
mais il a donné une description détaillée de la manière dont l’esprit développe 
l’idée du soi comme une stratégie qui repose sur le désir ardent. Dans notre désir 
pour le bonheur, nous nous engageons de façon répétée dans ce que le Bouddha 
appelle « la fabrication d’un je » et « la fabrication d’un mon » comme des 
méthodes pour essayer d’exercer notre contrôle sur le plaisir et la douleur. Parce 
que « la fabrication d’un je » et « la fabrication d’un mon » sont des actions, elles 
sont toutes du ressort des instructions du Bouddha à Rāhula. A chaque fois que 
vous vous engagez dans ces actions, vous devriez vérifier pour voir si elles 
conduisent à l’affliction et, si c’est le cas, vous devriez les abandonner. 

C’est une leçon que nous apprenons à un niveau évident, même en tant 
qu’enfants. Si vous dites qu’un bonbon qui appartient à votre sœur est à vous, 
cela va vous conduire à une bagarre. Si elle est plus grande que vous, il vaudrait 
mieux que vous ne disiez pas que ce bonbon est à vous. Lorsque nous 
grandissons, une partie importante de notre éducation pratique consiste à 
découvrir là où il est bénéfique de créer un sens du soi autour de quelque chose, 
et là où ce n’est pas le cas. 
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Si vous apprenez à considérer votre fabrication d’un je et votre fabrication 
d’un mon à la lumière des instructions à Rāhula, vous raffinez grandement cet 
aspect de votre éducation, car cela vous oblige à être plus honnête, discernant et 
compassionné, en voyant là où un « je » constitue un handicap, et là où cela 
constitue un atout. A un niveau évident, vous découvrez qu’alors qu’il y a de 
nombreux domaines où « je » et « mien » conduisent à des conflits inutiles, il y en 
a d’autres où ils sont bénéfiques. Le sens de « je » qui vous conduit à être 
généreux et à agir selon des principes moraux dans vos actions est un « je » qui 
vaut la peine d’être créé et maîtrisé en tant qu’habileté. Et donc, il en va de même 
avec le sens de « je » qui peut assumer la responsabilité de vos actions, et qui 
peut être disposé à sacrifier un petit plaisir dans le présent en faveur d’un plaisir 
plus grand dans le futur. Avec la pratique, cette sorte de « je » éloigne de 
l’affliction et conduit à des niveaux de bonheur croissants. C’est le « je » qui vous 
conduira finalement à pratiquer la méditation, car vous voyez les bénéfices à 
long terme qui résultent du fait d’entraîner vos facultés de sati, de concentration 
et de discernement. 

Cependant, à mesure que la méditation raffine votre sensibilité, vous 
commencez à remarquer les niveaux subtils d’affliction et de perturbation que la 
fabrication d’un je et la fabrication d’un mon peuvent créer dans l’esprit. Elles 
peuvent faire que vous vous attachez à un état de calme, de sorte que vous êtes 
contrarié par toute intrusion dans « mon» calme. Elles peuvent faire que vous 
vous attachez à vos visions pénétrantes, de sorte que vous développez de 
l’orgueil autour de « mes » visions pénétrantes. Ceci peut bloquer tout progrès 
ultérieur, car le sens de « je » et de « mien » peut vous rendre aveugle vis-à-vis 
du stress subtil sur lequel le calme et les visions pénétrantes reposent. 
Cependant, si vous vous êtes entraîné en suivant les instructions à Rāhula, vous 
en viendrez à apprécier les avantages qu’il y a à apprendre à voir même le calme 
et les visions pénétrantes comme vides d’un soi ou de tout autre chose afférente à 
un soi. C’est là l’essence de ce deuxième type de vacuité. Lorsque vous retirez les 
étiquettes de « je » ou de « mien », y compris de vos visions pénétrantes et de vos 
états mentaux, comment les voyez-vous ? Simplement comme des manifestations 
de stress qui apparaissent et qui disparaissent, une perturbation qui apparaît et 



 57 

qui disparaît, sans que rien d’autre ne soit ajouté ou enlevé. Lorsque vous 
poursuivez ce mode de perception, vous adoptez la première forme de vacuité 
comme approche de la méditation. 

La vacuité en tant qu’état de concentration 

La troisième sorte de vacuité enseignée par le Bouddha, en tant qu’état de 
concentration, est dans son essence une autre manière d’utiliser la vision 
pénétrante dans la vacuité en tant qu’attribut des sens, et de leurs objets comme 
moyen pour réaliser l’affranchissement. Un discours (MN 43) décrit ceci de la 
manière suivante : le moine va s’asseoir dans un endroit calme et il perçoit de 
façon intentionnelle les six sens et leurs objets comme vides d’un soi ou de toute 
autre chose afférente à un soi. Lorsqu’il développe cette perception, cela conduit 
son esprit non pas directement à l’affranchissement, mais au jhāna du néant, qui 
est accompagné d’une forte équanimité. 

Un autre discours (MN 106) développe ce sujet plus avant, notant que le 
moine savoure l’équanimité. S’il continue simplement à la savourer, sa 
méditation ne va pas plus loin que cela. Mais s’il apprend à voir cette équanimité 
comme une action – fabriquée, voulue – il peut rechercher le stress subtil qu’elle 
engendre. S’il peut observer ce stress lorsqu’il apparaît et qu’il disparaît 
simplement selon ses propres termes, sans y ajouter aucune autre perception ni 
lui enlever quoi que ce soit, il adopte à nouveau la vacuité en tant qu’approche 
de sa méditation. En abandonnant les causes du stress où qu’il les trouve dans sa 
concentration, le moine atteint en fin de compte la plus haute forme de vacuité, 
qui est libre de toute fabrication mentale. 

La sagesse de la vacuité 

Ainsi, les deux derniers types de vacuité ramènent en fin de compte à la 
première, la vacuité comme approche de la méditation, ce qui signifie que 
l’ensemble des trois types de vacuité conduit en fin de compte à la même 
destination. Que l’on interprète la vacuité comme signifiant vide de perturbation 
(souffrance/stress) ou vide d’un soi, ou que l’on encourage le développement de 
la vision pénétrante à travers la tranquillité ou de la tranquillité à travers la 
vision pénétrante, tout cela culmine dans une pratique qui complète les tâches 
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appropriées aux Quatre Nobles Vérités : comprendre le stress, abandonner sa 
cause, réaliser sa cessation et développer la voie qui conduit à cette cessation. 
Compléter ces tâches conduit à l’affranchissement. 

Ce qu’il y a de particulier à propos de ce processus, c’est la manière dont il se 
développe à partir des principes de l’action-purification que le Bouddha a 
enseignés à Rāhula, appliquant ces principes à chaque étape de la pratique, de la 
plus élémentaire à la plus raffinée. Comme le Bouddha l’a dit à Rāhula, ces 
principes sont la seule méthode possible par laquelle on peut réaliser la pureté. 
Bien que la plupart des explications de cette déclaration définissent la pureté 
comme la pureté de la vertu, l’explication du Bouddha au sujet de la vacuité 
comme approche de la méditation montre qu’ici, la pureté signifie la pureté de 
l’esprit et également la pureté de la sagesse. Chaque aspect de l’entraînement est 
purifié en le voyant en termes d’actions et de conséquences, et cela aide à 
développer l’intégrité qui est disposée à admettre les actions malhabiles, et la 
bienveillance mature qui vise continuellement à obtenir des conséquences qui 
engendrent toujours moins de mal, de perturbation et de stress. 

C’est là où ce type de vacuité diffère de la définition métaphysique de la 
vacuité comme « absence d’existence inhérente ». Alors que cette dernière vision 
de la vacuité n’implique pas nécessairement l’intégrité, c’est une tentative de 
décrire la vérité ultime de la nature des choses plutôt que d’évaluer des actions, 
cette approche de la vacuité requiert d’évaluer honnêtement vos actions mentales 
et leurs résultats. L’intégrité fait ainsi partie intégrante de sa maîtrise. 

De cette manière, les plus hauts niveaux de sagesse et de discernement se 
développent principalement non pas à partir du type de connaissance produit 
par le débat et l’analyse logique, ni de celui qui est produit par la conscience nue 
ou la simple notation. Ils proviennent de la connaissance nourrie par l’intégrité 
vide d’orgueil, associée à la compassion et à la bienveillance. 

La raison de cela est tellement évidente que souvent on n’y prête pas 
attention : si vous allez mettre fin à la souffrance, vous avez besoin de la 
compassion pour voir que c’est un but qui en vaut la peine, et de l’intégrité pour 
admettre les souffrances que vous avez imprudemment et inutilement 
provoquées tout au long du passé. L’ignorance qui donne naissance à la 
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souffrance se produit non pas parce que vous n’en savez pas assez, ou que vous 
n’êtes pas suffisamment sophistiqué d’un point de vue philosophique pour 
comprendre la véritable signification de la vacuité. Elle provient du fait que vous 
n’êtes pas disposé à admettre que ce que vous êtes en train de faire de façon 
évidente sous vos propres yeux provoque de la souffrance. C’est la raison pour 
laquelle l’Eveil détruit l’orgueil : il vous éveille à l’ampleur complète de 
l’aveuglement délibéré qui vous a maintenu complice d’un comportement 
malhabile pendant tout ce temps. C’est une expérience qui rend humble. La seule 
chose honnête à faire en réponse à cette expérience est de s’ouvrir à 
l’affranchissement. C’est la vacuité suprême et insurpassée. 

En bâtissant la voie qui conduit à cette vacuité sur les mêmes principes que 
ceux qui sous-tendent les niveaux les plus élémentaires de l’action-purification, 
le Bouddha a réussi à éviter de créer des dichotomies artificielles entre les vérités 
conventionnelles et ultimes dans la pratique. Pour cette raison, son approche de 
la sagesse ultime aide également à valider les niveaux les plus élémentaires. 
Lorsque vous vous rendez compte qu’une compréhension non déformée de la 
vacuité dépend des habiletés que vous développez en adoptant une attitude 
responsable, honnête et bienveillante envers toutes vos actions, vous êtes plus 
susceptible d’avoir cette attitude envers tout ce que vous faites, que ce soit 
grossier ou subtil. Vous donnez plus d’importance à toutes vos actions et à leurs 
conséquences, vous donnez plus d’importance à votre sens de l’intégrité, car 
vous vous rendez compte que ces choses sont directement liées aux habiletés qui 
conduisent à l’affranchissement total. Vous ne pouvez pas développer une 
attitude désinvolte vis-à-vis de vos actions et de leurs conséquences, car si vous 
le faites, vous gaspillez alors vos chances d’un bonheur véritable et 
inconditionnel. Les habiletés dont vous avez besoin pour vous convaincre de 
méditer par un matin froid et sombre ou de résister à l’envie de prendre un verre 
pendant un après-midi paresseux sont les mêmes que celles qui vous assureront 
en fin de compte une réalisation non déformée de la paix la plus élevée. 

C’est de cette manière que les enseignements du Bouddha sur la vacuité vous 
encouragent à faire preuve de sagesse dans tout ce que vous faites. 
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Définir sati 
2008 

 
Qu’est-ce que cela signifie, avoir sati de la respiration ? Quelque chose de très 

simple : conserver la respiration à l’esprit. Rappelez-vous de façon continue la 
respiration à chaque fois que vous inspirez, à chaque fois que vous expirez. 
L’érudit britannique qui a forgé le terme « mindfulness » pour traduire le mot 
pali sati était probablement influencé par la prière anglicane qui dit d’être 
toujours soucieux des besoins des autres, en d’autres termes, de toujours 
conserver leurs besoins à l’esprit. Mais même si le mot « mindful » a 
probablement été tiré d’un contexte chrétien, le Bouddha lui-même a défini sati 
comme la capacité à se souvenir, et il a illustré sa fonction dans la méditation 
avec les quatre satipa˛˛h›na, ou établissements de sati. 

« Et qu’est-ce que la faculté de sati ? Il y a le cas où un moine, un 
disciple des Etres nobles, a sati, est hautement méticuleux, se souvenant et 
capable de se remémorer même des choses qui ont été faites et dites il y a 
longtemps. (Ici commence la formule de satipa˛˛h›na.) Il reste concentré 
sur le corps en tant que tel – plein d’ardeur, en attitude d’alerte et avec sati 
– laissant de côté l’avidité et la détresse en ce qui concerne le monde. Il 
reste concentré sur les sensations en tant que telles… l’esprit en tant que 
tel… les qualités mentales en tant que telles – plein d’ardeur, en attitude 
d’alerte et avec sati – laissant de côté l’avidité et la détresse en ce qui 
concerne le monde. » — SN 48.10 

La discussion complète des satipa˛˛h›na (DN 22) commence avec les 
instructions d’avoir toujours sati de la respiration. Des instructions telles que : 
« Amenez une attention nue à la respiration » ou : « Acceptez la respiration » ou 
quoi que ce soit d’autre que les enseignants modernes nous disent que sati est 
supposé faire, sont en fait des fonctions pour d’autres qualités dans l’esprit. Elles 
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ne font pas automatiquement partie de sati, mais vous devriez y faire appel à 
chaque fois qu’elles sont appropriées. 

Une qualité qui est toujours appropriée pour établir sati, c’est être attentif ou 
en attitude d’alerte. Le mot pali pour attitude d’alerte, sampajañña, est un autre 
terme qui est souvent mal compris. Il ne signifie pas être conscient du présent 
sans effectuer de choix, ou comprendre le présent. Les exemples dans le Canon 
montrent que sampajañña signifie être conscient de ce que vous faites en ce qui 
concerne les mouvements du corps, les mouvements dans l’esprit. Après tout, si 
vous devez obtenir une vision pénétrante dans la manière dont vous provoquez 
la souffrance, vous devez toujours vous concentrer en priorité sur ce que vous 
êtes véritablement en train de faire. C’est la raison pour laquelle sati et l’attitude 
d’alerte devraient toujours être associés lorsque vous méditez. 

Dans le Satipa˛˛h›na Sutta, ils sont toujours combinés à une troisième qualité, 
l’ardeur. L’ardeur signifie être déterminé à propos de ce que vous êtes en train de 
faire, essayer de votre mieux de le faire habilement. Cela ne signifie pas que vous 
devez vous éreinter et suer tout le temps, mais simplement que vous fournissez 
un effort continu pour développer des habitudes habiles et abandonner celles qui 
sont malhabiles. Souvenez-vous, parmi les huit facteurs de la voie vers la liberté, 
Sati Juste découle de l’Effort Juste. L’Effort Juste est l’effort d’être habile. Sati 
contribue à cet effort en vous rappelant de vous y tenir, afin que vous ne le 
laissiez pas tomber. 

L’ensemble de ces trois qualités prend son sens de ce que le Bouddha a 
appelé yoniso manasikāra, l’attention appropriée. Remarque : il s’agit d’attention 
appropriée, non d’attention nue. Le Bouddha a découvert que la manière dont 
vous vous occupez des choses est déterminée par ce que vous voyez comme 
important : les questions que vous amenez à la pratique, les problèmes que vous 
voulez voir résolus par la pratique. Aucun acte d’attention n’est jamais nu. S’il 
n’y avait pas de problèmes dans la vie, vous pourriez vous ouvrir, sans effectuer 
de choix, à tout ce qui peut arriver. Mais la réalité, c’est qu’il y a un gros 
problème, là, en plein milieu de tout ce que vous faites : la souffrance qui vient 
de ce que vous agissez dans un état d’ignorance. C’est la raison pour laquelle le 
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Bouddha ne vous dit pas de voir chaque moment avec les yeux d’un débutant. 
Vous devez toujours conserver à l’esprit le problème de la souffrance et de sa fin. 

Sinon, l’attention inappropriée se mettra en travers du chemin, se focalisant 
sur des questions comme : « Qui suis-je ? », « Ai-je un soi ? », des questions qui 
portent sur l’être et l’identité. Le Bouddha a dit que ces questions vous 
conduisent dans un maquis de vues et vous laissent pris dans les épines. Les 
questions qui conduisent à la liberté se focalisent sur la compréhension de la 
souffrance, le lâcher prise de la cause de la souffrance, et le développement de la 
voie vers la fin de la souffrance. Votre désir de réponses à ces questions est ce qui 
vous met en attitude d’alerte vis-à-vis de vos actions – vos pensées, vos paroles et 
vos actes – et plein d’ardeur pour les effectuer habilement. 

Sati est ce qui maintient la perspective de l’attention appropriée à l’esprit. Les 
recherches modernes en psychologie ont montré que l’attention vient sous forme 
de moments discrets. Vous pouvez être attentif à quelque chose seulement 
pendant une très courte durée, et ensuite vous devez vous rappeler, moment 
après moment, d’y retourner, si vous voulez continuer à être attentif. En d’autres 
termes, l’attention continue : la sorte d’attention qui peut observer les choses 
dans la durée, doit être cousue ensemble à partir d’intervalles courts. C’est à cela 
que sert sati. Il maintient l’objet de votre attention et le but de votre attention à 
l’esprit. 

Cependant, les livres populaires sur la méditation offrent de nombreuses 
autres définitions de sati, présentent de nombreux autres rôles qu’il est censé 
jouer, en nombre si élevé que le pauvre mot se retrouve complètement déformé. 
Dans certains cas, il est même défini comme l’Eveil, comme dans l’expression : 
« Un moment de sati est un moment d’Eveil », quelque chose que le Bouddha 
n’aurait jamais dit, parce que sati est conditionné et que le nibbāna ne l’est pas. 

Il ne s’agit pas là seulement de points mineurs à propos desquels des érudits 
pinailleurs peuvent argumenter. Si vous ne voyez pas les différences entre les 
qualités que vous amenez à votre méditation, elles s’agglutinent et font que la 
vision pénétrante réelle apparaîtra difficilement. Si vous décidez qu’un des 
facteurs de la voie vers l’Eveil est l’Eveil lui-même, c’est comme si vous 
atteigniez le milieu d’une route et que vous vous endormiez à cet endroit. Vous 
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n’arriverez jamais au bout de la route, et entre-temps vous serez inévitablement 
écrasé par le vieillissement, la maladie et la mort. Donc, vous devez être au clair, 
et cela demande, entre autres choses, de savoir précisément ce que sati est, et ce 
qu’il n’est pas. 

J’ai entendu définir sati comme « attention pleine d’affection » ou « attention 
compassionnée », mais l’affection et la compassion ne sont pas la même chose 
que sati. Ce sont des choses séparées. 

Si vous les amenez à votre méditation, soyez clair sur le fait qu’elles agissent 
en plus de sati, parce que l’habileté dans la méditation demande de voir quand 
des qualités comme la compassion sont utiles et quand elles ne le sont pas. 
Comme le Bouddha le dit, il y a des moments où l’affection est une cause de 
souffrance, et donc vous devez faire attention. 

Parfois, sati est défini comme le fait d’apprécier le moment présent avec tous 
les petits plaisirs qu’il peut offrir : le goût d’un raisin sec, la sensation d’une tasse 
de thé entre vos mains. Dans le vocabulaire du Bouddha, apprécier cela est 
appelé le contentement. Le contentement est utile lorsque vous rencontrez des 
problèmes physiques, mais il n’est pas toujours utile dans le domaine de l’esprit. 
En fait, le Bouddha a dit une fois que le secret de son Eveil, c’était qu’il ne s’était 
pas contenté de ce qu’il avait pu réaliser, quoi que cela ait été. Il a continué à 
chercher à atteindre quelque chose de plus élevé, jusqu’à ce qu’il ait été sûr qu’il 
n’y avait plus rien d’autre. Donc, le contentement dépend du moment et du lieu. 
Sati, s’il n’est pas agglutiné avec le contentement, peut aider à conserver ce fait à 
l’esprit. 

Certains enseignants définissent sati comme la « non réactivité » ou 
l’« acceptation radicale ». Si vous recherchez ces mots dans le vocabulaire du 
Bouddha, ce que vous trouverez de plus proche, ce sont l’équanimité et la 
patience. L’équanimité signifie apprendre à laisser de côté vos préférences afin 
de pouvoir observer ce qui est véritablement là. La patience est la capacité à ne 
pas s’énerver à propos des choses que vous n’aimez pas, de supporter des 
situations difficiles, même lorsqu’elles ne se résolvent pas aussi rapidement que 
vous le voudriez. Mais en établissant sati, vous restez avec les choses 
désagréables non pas uniquement pour les accepter, mais pour les observer et les 
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comprendre. Une fois que vous avez vu clairement qu’une qualité particulière 
comme l’aversion ou le désir dévorant est nocive pour l’esprit, vous ne pouvez 
pas rester patient ou équanime face à cela. Vous devez faire l’effort nécessaire, 
quel qu’il soit, pour vous en débarrasser et nourrir les qualités habiles à sa place, 
en amenant d’autres facteurs de la Voie : la Résolution Juste et l’Effort Juste. 

Après tout, sati fait partie d’une voie plus grande qui est délinéée par 
l’attention appropriée. Rappelez-vous de considérer tout ce que vous faites à la 
lumière de ce délinéament. Par exemple, en ce moment-même, vous essayez de 
conserver la respiration à l’esprit parce que vous voyez que cette concentration, 
en tant que facteur de la Voie, est quelque chose que vous avez besoin de 
développer, et que sati de la respiration est une bonne manière de le faire. La 
respiration est également un bon point de vue à partir duquel vous pouvez 
observer directement ce qui se passe dans l’esprit, voir quelles sont les qualités 
de l’esprit qui donnent de bons résultats, et quelles sont celles qui n’en donnent 
pas. 

La méditation implique de nombreuses qualités mentales et vous devez être 
au clair à propos de ce qu’elles sont, où elles sont séparées, et ce que chacune 
d’entre elles peut faire. De cette manière, lorsque les choses sont déséquilibrées, 
vous pouvez identifier ce qui manque et développer ce qui est nécessaire pour 
combler ce manque. Si vous vous sentez énervé et irrité, essayez d’amener un 
peu de douceur et de contentement. Lorsque vous êtes paresseux, ranimez votre 
sens des dangers qu’il y a à être malhabile et complaisant. 

Ce n’est pas seulement une affaire d’ajouter toujours plus de sati. Vous devez 
également ajouter d’autres qualités. D’abord, vous devez avoir assez de sati pour 
coudre les choses ensemble, pour conserver à l’esprit les points fondamentaux de 
votre méditation et observer les choses dans la durée. Ensuite, vous essayez de 
remarquer des choses, c’est l’attitude d’alerte, pour voir quoi ajouter d’autre 
dans la marmite. 

C’est comme cuisiner. Lorsque vous n’aimez pas le goût de la soupe que vous 
préparez, vous n’ajoutez pas seulement du sel chaque fois que vous la goûtez. 
Parfois vous ajoutez de l’oignon, parfois de l’ail, parfois de l’origan – ce que vous 
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vous sentez qui est nécessaire. Conservez simplement à l’esprit le fait que vous 
disposez d’une étagère complète d’épices. 

Et souvenez-vous que votre cuisine a un but. Dans la carte de la Voie, Sati 
Juste ne constitue pas le point final. Il est supposé conduire à la Concentration 
Juste. 

On nous dit souvent que sati et la concentration sont deux formes séparées de 
méditation, mais le Bouddha n’a jamais établi une distinction claire entre les 
deux. Dans ses enseignements, sati se fond dans la concentration, et la 
concentration constitue la base pour un sati encore meilleur. Les quatre 
établissements de sati sont aussi les thèmes de la concentration. Le plus haut 
niveau de concentration se situe là où sati devient pur. Comme Ajaan Lee, un 
maître thaï de l’Ecole de la Forêt, l’a fait observer une fois, sati combiné à l’ardeur 
devient le facteur de concentration appelé vitakka ou « pensée dirigée », où vous 
maintenez vos pensées constamment focalisées sur une chose. L’attitude d’alerte 
combinée à l’ardeur se transforme en un autre facteur de concentration : vicāra ou 
« évaluation ». Vous évaluez ce qui se passe avec la respiration. Est-elle 
confortable ? Si c’est le cas, restez avec. Si ce n’est pas le cas, que pouvez-vous 
faire pour la rendre plus confortable ? Essayez de la rendre un peu plus longue, 
un peu plus courte, plus profonde, plus superficielle, plus rapide, plus lente. 
Voyez ce qui se passe. Lorsque vous avez trouvé une manière de respirer qui 
nourrit un sens de plénitude et de rafraîchissement, vous pouvez répandre cette 
plénitude à travers le corps. Apprenez comment être en relation avec la 
respiration d’une manière qui nourrit un bon flux d’énergie à travers le corps 
tout entier. Lorsque vous sentez que les choses sont rafraîchissantes de cette 
manière, vous pouvez facilement vous établir. 

Vous avez peut-être glané l’idée que vous ne devriez jamais intervenir dans la 
respiration, que vous devriez seulement la prendre comme elle vient. Cependant, 
la méditation n’est pas simplement un processus passif qui consiste à être 
présent – sans juger – à tout ce qui est là, et à ne pas le changer du tout. Sati coud 
continuellement les choses ensemble dans la durée, mais il conserve aussi à 
l’esprit l’idée qu’il y a une voie à développer, et que réussir à faire que l’esprit 
s’établisse constitue une partie habile de cette voie. 
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C’est la raison pour laquelle l’évaluation, juger quelle est la meilleure façon 
de maximiser le plaisir de la respiration, est quelque chose d’essentiel dans la 
pratique. En d’autres termes, lorsque vous développez sati, vous n’abandonnez 
pas vos facultés de jugement. Vous les entraînez simplement à être moins 
catégoriques et plus judicieuses, afin qu’elles donnent des résultats tangibles. 

Lorsque la respiration devient vraiment pleine et rafraîchissante à travers le 
corps tout entier, vous pouvez arrêter l’évaluation et être simplement un avec la 
respiration. Ce sens d’unité est aussi parfois appelé « mindfulness », au sens 
littéral : « mind-fullness », un sens d’unité qui emplit le champ entier de votre 
conscience. Vous êtes un avec tout ce sur quoi vous vous focalisez, un avec tout 
ce que vous faites. Il n’y a pas du tout de « vous » séparé. C’est le type de sati 
qu’il est facile de prendre pour l’Eveil, parce que cela peut sembler tellement 
libérateur. Mais dans le vocabulaire du Bouddha, ce n’est ni sati, ni l’Eveil. C’est 
cetaso ekodibhāva, l’unification de la conscience – un facteur de la concentration, 
qui est présent à chaque niveau à partir du deuxième jhāna, et ce jusqu’à la 
conscience infinie. Donc, ce n’est même pas le point ultime de la concentration et 
encore moins l’Eveil. 

Ce qui signifie qu’il y a encore plus à faire. C’est là où sati, l’attitude d’alerte 
et l’ardeur continuent leur travail. Sati vous rappelle qu’aussi merveilleux que 
soit ce sens d’unité, vous n’avez pas encore résolu le problème de la souffrance. 
L’attitude d’alerte essaie de se focaliser sur ce que l’esprit est encore en train de 
faire dans cet état d’unité, quels sont les choix cachés que vous faites pour 
maintenir la continuité de ce sens d’unité, quels niveaux subtils de stress ces 
choix provoquent, alors que l’ardeur essaie de trouver un moyen d’abandonner 
même ces choix subtils, afin d’être débarrassé de ce stress. 

Donc, même ce sens d’unité est un moyen en vue d’une fin supérieure. Vous 
amenez l’esprit à un état d’unité ferme afin d’abandonner vos manières 
habituelles de diviser l’expérience en moi et non-moi, mais vous ne vous arrêtez 
pas là. Vous prenez ensuite cette unité et vous la soumettez de façon continue à 
tous les facteurs de Sati Juste. C’est alors que les choses qui ont vraiment de la 
valeur commencent à se séparer d’elles-mêmes. Ajaan Lee utilise l’image du 
minerai dans un morceau de roche. Demeurer dans ce sens d’unité, c’est comme 
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être content de simplement savoir qu’il y a de l’étain, de l’argent et de l’or dans 
votre morceau de roche. Si c’est tout ce que vous faites, vous ne pourrez jamais 
les utiliser. Mais si vous chauffez le morceau de roche jusqu’au point de fusion 
des différents métaux, ils se sépareront d’eux-mêmes. 

La vision pénétrante libératrice vient en testant, en expérimentant. C’est 
comme cela qu’au début, nous apprenons des choses à propos du monde. Si nous 
n’étions pas des créatures actives, nous ne comprendrions pas du tout le monde. 
Les choses défileraient devant nous, défileraient, et nous ne saurions pas 
comment elles sont reliées, parce que nous n’aurions aucune possibilité de les 
influencer pour voir quels effets découlent du changement de quelles causes. 
C’est parce que nous agissons dans le monde que nous comprenons le monde. 

La chose est également vraie en ce qui concerne l’esprit. Vous ne pouvez pas 
simplement rester assis en espérant qu’une seule qualité mentale – sati, 
l’acceptation, le contentement, l’unité – va faire tout le travail. Si vous voulez 
apprendre des choses à propos du potentiel de l’esprit, vous devez être disposé à 
jouer, avec les sensations dans le corps, avec les qualités dans l’esprit. C’est à ce 
moment-là que vous arriverez à comprendre la cause et l’effet. 

Et cela fait appel à toutes vos facultés d’intelligence, et cela ne signifie pas 
seulement l’intelligence livresque. Cela signifie votre capacité à remarquer ce que 
vous faites, à interpréter les résultats de ce que vous avez fait, et à trouver des 
manières ingénieuses de faire des choses qui provoquent de moins en moins de 
souffrance et de stress, qui sont ingénieuses pour la Noble Voie. Sati vous permet 
de voir ces relations parce qu’il vous rappelle continuellement de rester avec ces 
problèmes, de rester avec les causes jusqu’à ce que vous voyiez leurs effets. Mais 
sati seul ne peut pas faire tout le travail. Vous ne pouvez récupérer la soupe 
simplement en y ajoutant plus de poivre. Vous devez ajouter d’autres 
ingrédients, en tant que de besoin. 

C’est la raison pour laquelle il vaut mieux ne pas charger le mot sati de trop 
de significations ou lui assigner trop de fonctions. Sinon, vous ne pouvez pas 
clairement discerner lorsqu’une qualité comme le contentement est utile et 
lorsqu’elle ne l’est pas, lorsque vous avez besoin d’amener les choses à l’unité et 
lorsque vous avez besoin de démonter les choses. 
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Donc, conservez les épices sur votre étagère avec des étiquettes claires, et 
apprenez à travers la pratique à quoi sert chaque épice. Alors seulement, vous 
pourrez développer votre potentiel complet en tant que cuisinier. 

 

 

 

                                     



 69 

Un outil parmi d’autres, 

la place de vipassanā dans la pratique bouddhiste  

 
1997 

 
Qu’est exactement vipassanā ? 

Presque n’importe quel livre à propos de la méditation bouddhiste ancienne 
vous dira que le Bouddha a enseigné deux types de méditation : samatha et 
vipassanā. On dit que samatha, qui signifie tranquillité, est une méthode qui 
développe de puissants états d’absorption mentale, appelés jhāna. On dit que 
vipassanā, qui signifie littéralement « vision claire », mais qui est le plus souvent 
traduit par méditation sur la vision pénétrante, est une méthode qui utilise un 
minimum de tranquillité pour développer un sati de moment en moment de 
l’inconstance des événements tels qu’on en fait directement l’expérience dans le 
présent. Ce sati crée un sens de dépassion envers tous les événements, 
conduisant ainsi l’esprit à l’affranchissement de la souffrance. On nous dit que 
ces deux méthodes sont bien séparées, et que des deux, vipassanā est la 
contribution distinctive du bouddhisme à la science de la méditation. Les autres 
systèmes de pratiques antérieurs au Bouddha enseignaient aussi samatha, mais le 
Bouddha fut le premier à découvrir et à enseigner vipassanā. Bien que certains 
méditants bouddhistes puissent pratiquer la méditation de type samatha avant de 
se mettre à vipassanā, la pratique de samatha n’est pas vraiment nécessaire pour la 
recherche de l’Eveil. En tant qu’outil méditatif, la méthode vipassanā est 
suffisante pour atteindre le but. Ou c’est ce que l’on nous dit. 

Mais si vous regardez directement dans les discours pali, les sources 
existantes les plus anciennes pour avoir connaissance des enseignements du 
Bouddha, vous découvrirez que bien qu’ils utilisent effectivement le mot samatha 
pour signifier tranquillité, et vipassanā pour signifier vision claire, ils ne 
confirment par ailleurs aucunement la sagesse généralement acceptée à propos 
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de ces termes. Ils n’utilisent que rarement le mot vipassanā, ce qui tranche avec 
leur utilisation fréquente du mot jhāna. Lorsqu’ils décrivent le Bouddha en train 
de dire à ses disciples d’aller méditer, ils ne le citent jamais disant : « Allez 
pratiquer vipassanā, » mais toujours disant : « Allez pratiquer les jhāna. » Et ils 
n’utilisent jamais le mot vipassanā comme équivalent d’une quelconque technique 
de sati. Dans les quelques cas où ils mentionnent effectivement vipassanā, ils 
l’associent presque toujours à samatha, non pas comme deux méthodes 
alternatives, mais comme deux qualités de l’esprit qu’une personne peut 
« obtenir » ou « posséder », et qui devraient être développées ensemble.  

Par exemple, dans SN 35.204, samatha et vipassanā sont comparés à une paire 
de messagers rapides qui pénètrent dans la citadelle du corps via la Noble 
Octuple Voie et qui présentent leur rapport précis – le Déliement, ou nibbāna – à 
la conscience, qui agit comme le commandant de la citadelle. Un autre passage 
(AN 10.71) recommande que quiconque souhaite mettre fin aux souillures 
mentales devrait, en plus de perfectionner les principes du comportement moral 
et cultiver l’isolement, se consacrer à samatha et posséder vipassanā. Cette dernière 
déclaration n’est pas quelque chose de remarquable en soi, mais le même 
discours donne aussi le même conseil à quiconque veut maîtriser les jhāna : se 
consacrer à samatha et posséder vipassanā. Cela suggère qu’aux yeux de ceux qui 
ont compilé les discours pali, samatha, jhāna, et vipassanā faisaient tous les trois 
partie d’une voie unique. Samatha et vipassanā étaient utilisés ensemble pour 
maîtriser les jhāna et ensuite, en s’appuyant sur les jhāna, ils étaient développés 
encore plus avant pour donner naissance à la fin des souillures mentales et 
amener à l’affranchissement de la souffrance. On trouve confirmation de cette 
interprétation également dans d’autres discours. 

Par exemple, il y a un passage qui décrit trois manières dont samatha et 
vipassanā peuvent fonctionner ensemble pour conduire à la connaissance de 
l’Eveil : soit samatha précède vipassanā, soit vipassanā précède samatha, ou encore 
ils se développent de concert (AN 4.170). La formulation évoque l’image de deux 
bœufs tirant une charrette : l’un est placé devant l’autre, ou bien ils sont attelés 
côte à côte. Un autre passage (AN 4.94) indique que si samatha précède vipassanā 
– ou vipassanā, samatha – la pratique est déséquilibrée et elle a besoin d’être 
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rectifiée. Un méditant qui a atteint un certain degré de samatha, mais pas de 
« vipassanā dans les événements en se fondant sur le discernement de niveau 
élevé (adhipaññā-dhamma-vipassanā) » devrait interroger un compagnon méditant 
qui a réalisé vipassanā : « Comment les fabrications (sa�khāra) devraient-elles être 
considérées ? Comment devrait-on les investiguer ? Comment devrait-on les 
considérer avec la vision pénétrante ? » et ensuite développer vipassanā en accord 
avec les instructions de cette personne. Dans ces questions, les verbes 
« considérer », « investiguer », « voir » indiquent que le processus de développer 
vipassanā est plus qu’une simple technique de sati. En fait, comme nous allons le 
voir ci-dessous, ces verbes s’appliquent au contraire à un processus de 
questionnement habile appelé « attention appropriée ». 

Dans le cas opposé, celui d’un méditant qui possède un certain degré de 
vipassanā dans les événements en se fondant sur le discernement de niveau élevé, 
mais qui n’a pas samatha – le méditant devrait interroger quelqu’un qui a réalisé 
samatha : « Comment l’esprit devrait-il être stabilisé ? Comment peut-on faire 
pour qu’il s’établisse ? Comment peut-il être unifié ? Comment peut-il être 
concentré ? » et ensuite suivre les instructions de cette personne afin de 
développer samatha. Les verbes utilisés ici donnent l’impression que « samatha » 
signifie dans ce contexte jhāna, car ils correspondent à la formule verbale 
« L’esprit devient stable, s’établit, devient unifié et concentré, » que les discours 
pali utilisent de façon répétée pour décrire la réalisation des jhāna. Cette 
impression est renforcée lorsque nous notons que, dans chacun des cas où les 
discours sont explicites en ce qui concerne les niveaux de concentration 
nécessaires pour que la vision pénétrante soit libératrice, ces niveaux sont ceux 
des jhāna. 

Une fois que le méditant possède à la fois samatha et vipassanā, il devrait 
« faire un effort pour établir les mêmes qualités habiles à un niveau plus élevé 
pour permettre la fin des fermentations mentales (āsava : la passion sensuelle, les 
états d’être, les vues et l’ignorance). » Cela correspond à la voie de samatha et de 
vipassanā se développant de concert. Un passage dans MN 149 décrit comment 
cela peut se produire. On connaît et voit, comme ils sont en réalité, les six médias 
sensoriels (les cinq sens plus l’intellect), leurs objets, la conscience par rapport à 
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chaque média, le contact par rapport à chaque média, et tout ce dont on fait 
l’expérience en tant que plaisir, douleur, ou ni-plaisir-ni-douleur, et qui repose 
sur ce contact. On maintient cette conscience de manière telle que l’on demeure 
sans engouement vis-à-vis de l’une quelconque de ces choses, non attaché, non 
confus, concentré sur leurs inconvénients, abandonnant tout désir ardent pour 
eux : ceci peut être considéré comme vipassanā. En même temps, abandonnant les 
perturbations physiques et mentales, les tourments et les détresses, on ressent de 
l’aise dans le corps et dans l’esprit : ceci peut être considéré comme samatha. Non 
seulement cette pratique développe samatha et vipassanā de concert, mais elle 
amène aussi les 37 ailes de l’Eveil, qui incluent la réalisation des jhāna, au 
summum de leur développement. 

Donc, la voie correcte est celle dans laquelle vipassanā et samatha sont amenés 
à un état d’équilibre, chacun d’entre eux soutenant et contrôlant l’autre. 
Vipassanā aide à empêcher la tranquillité de stagner et de devenir monotone. 
Samatha aide à empêcher les manifestations d’aversion telles que la nausée, le 
vertige, la désorientation, et même le trou noir total, qui peuvent se produire 
lorsque l’esprit est enfermé contre sa volonté dans le moment présent. 

D’après cette description, il est évident que samatha et vipassanā ne sont pas 
des voies de pratique séparées, mais sont au contraire des manières 
complémentaires d’être en relation avec le moment présent : samatha fournit un 
sens d’aise dans le présent ; vipassanā une vue claire des événements tels qu’ils se 
produisent véritablement, en tant que tels. La raison pour laquelle les deux 
qualités ont besoin de fonctionner ensemble afin de maîtriser les jhāna est 
également évidente. Ainsi que les instructions standards au sujet de la 
méditation sur la respiration l’indiquent (MN 118), une telle maîtrise implique 
trois choses : rendre l’esprit joyeux, le concentrer et le libérer. Le rendre joyeux 
signifie trouver une sensation de rafraîchissement et de satisfaction dans le 
présent. Le concentrer signifie conserver l’esprit focalisé sur son objet, tandis que 
le libérer signifie libérer l’esprit des facteurs les plus grossiers qui constituent une 
étape de méditation inférieure, afin d’atteindre une étape plus élevée. Les deux 
premières activités sont des fonctions de samatha, alors que la dernière est une 
fonction de vipassanā. Toutes trois doivent fonctionner ensemble.  
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Si, par exemple, il y a concentration et fait de rendre joyeux, avec une absence 
de lâcher prise, l’esprit n’est pas du tout capable de raffiner sa concentration. Les 
facteurs qui doivent être abandonnés pour faire passer l’esprit de l’étape x à 
l’étape y appartiennent à l’ensemble des facteurs qui ont permis en premier lieu à 
l’esprit d’atteindre x (AN 9.34). Sans la capacité à voir clairement les événements 
mentaux dans le présent, il n’est absolument pas possible d’affranchir 
habilement l’esprit précisément des facteurs qui le lient à un état de 
concentration inférieur, et qui agissent comme des perturbations vis-à-vis d’un 
état plus élevé. Si d’un autre côté, il y a simplement un lâcher prise de ces 
facteurs, sans une appréciation du calme et du silence qui subsistent, ou une 
stabilité à l’intérieur de ceux-ci, l’esprit peut entièrement quitter jhāna. Samatha et 
vipassanā doivent ainsi travailler ensemble pour amener l’esprit à la 
Concentration Juste d’une manière très habile. 

La question est : si vipassanā joue un rôle dans la maîtrise des jhāna, et si les 
jhāna ne sont pas spécifiques aux bouddhistes, alors qu’est-ce qu’il y a de 
bouddhiste dans vipassanā ? La réponse est que vipassanā en tant que tel n’est pas 
spécifique au bouddhisme. Ce qui est spécifique au bouddhisme, c’est : 1) la 
mesure dans laquelle à la fois samatha, et vipassanā, sont développés ; 2) la 
manière dont ils sont développés, c’est-à-dire la ligne de questionnement utilisée 
pour les développer ; et 3) la manière dont ils se combinent avec un arsenal 
d’outils méditatifs pour amener l’esprit à l’affranchissement total. 

Dans MN 73, le Bouddha conseille à un moine qui a maîtrisé les jhāna de 
développer plus avant samatha et vipassanā afin de maîtriser les six habiletés 
cognitives, la plus importante d’entre elles étant que « A travers la fin des 
fermentations mentales, on demeure dans l’affranchissement par la conscience 
libre des fermentations et l’affranchissement par le discernement libres des 
fermentations, les ayant connues et les ayant rendues manifestes vis-à-vis de soi-
même dans l’ici-et-maintenant même. » C’est là une description du but 
bouddhiste. Certains commentateurs ont déclaré que cet affranchissement est 
totalement une fonction de vipassanā, mais il y a des discours qui font penser 
qu’il en va autrement. 
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Observez que l’affranchissement est double : l’affranchissement par la 
conscience et l’affranchissement par le discernement. L’affranchissement par la 
conscience se produit lorsqu’un méditant devient totalement dépassionné vis-à-
vis de la passion : c’est la fonction ultime de samatha. L’affranchissement par le 
discernement se produit lorsqu’il y a dépassion vis-à-vis de l’ignorance : c’est la 
fonction ultime de vipassanā (AN 2.30). Ainsi, samatha et vipassanā sont tous les 
deux impliqués dans la nature double de cet affranchissement. 

Le Sabbāsava Sutta (MN 2) déclare que notre affranchissement peut être « libre 
des fermentations » seulement si on connaît et si on voit l’expérience selon les 
termes de l’« attention appropriée » (yoniso manasikāra). Comme le discours le 
montre, l’attention appropriée signifie poser les questions adéquates à propos 
des phénomènes, les considérer non pas en termes de soi/autre ou être/non être, 
mais selon les termes des Quatre Nobles Vérités. En d’autres termes, au lieu de se 
demander : « Est-ce que j’existe ? Est-ce que je n’existe pas ? Que suis-je ? », on se 
demande à propos d’une expérience : « Est-ce du stress ? L’origine du stress ? La 
cessation du stress ? La voie qui conduit à la cessation du stress ? » Parce que 
chacune de ces catégories implique un devoir, la réponse à ces questions 
détermine une ligne d’action : le stress doit être compris, son origine 
abandonnée, sa cessation réalisée, et la voie qui conduit à sa cessation 
développée. 

Samatha et vipassanā appartiennent à la catégorie de la Voie et doivent donc 
être développés. Pour les développer, on doit appliquer l’attention appropriée à 
la tâche de la compréhension du stress, qui se compose des cinq agrégats de 
l’agrippement : l’agrippement à la forme physique, à la sensation, à la 
perception, aux fabrications mentales et à la conscience. Appliquer l’attention 
appropriée à ces agrégats signifie les voir selon les termes de leurs inconvénients, 
comme « inconstants, stressants, une maladie, un cancer, une flèche, douloureux, 
une affliction, étrangers, une dissolution, un vide, pas-soi » (SN 22.122). Une liste 
de questions, qui est spécifique au Bouddha, aide dans cette approche : « Cet 
agrégat est-il constant ou inconstant ? Et tout ce qui est inconstant est-il 
générateur d’aise ou stressant ? Et est-il approprié de considérer ce qui est 
inconstant, stressant, sujet au changement comme : ‘Ceci est mien. C’est mon soi. 
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C’est ce que je suis ?’ » (SN 22.59) Ces questions sont appliquées à chaque 
manifestation des cinq agrégats, qu’elle soit « passée, future ou présente, interne 
ou externe, évidente ou subtile, ordinaire ou sublime, lointaine ou proche. » En 
d’autres termes, le méditant se pose ces questions à propos de toutes les 
expériences dans le cosmos des six médias sensoriels. 

Cette ligne de questionnement fait partie d’une stratégie qui conduit à un 
niveau de connaissance appelé « connaître et voir les choses telles qu’elles sont 
véritablement (yathā-bhūta-ñ›˚a-dassana) » où les choses sont comprises selon les 
termes d’une perspective quintuple : leur apparition, leur disparition, leurs 
inconvénients, leur attrait et la manière de leur échapper, la manière de leur 
échapper résidant ici dans la dépassion. 

Certains commentateurs ont suggéré qu’en pratique, cette perspective 
quintuple peut être obtenue simplement en se concentrant sur l’apparition et la 
disparition de ces agrégats dans le moment présent : si notre concentration est 
suffisamment tenace, cela conduira naturellement à une connaissance des 
inconvénients, de l’attrait, et à la manière de leur échapper suffisante pour 
l’affranchissement total. Cependant, les textes ne corroborent pas cette lecture, et 
l’expérience pratique semble leur donner raison. Ainsi que MN 101 le fait 
remarquer, les méditants individuels découvriront que dans certains cas, ils 
peuvent développer la dépassion vis-à-vis d’une cause particulière de stress 
simplement en l’observant avec équanimité ; mais dans d’autres cas, ils auront 
besoin d’effectuer un effort conscient pour développer la dépassion qui fournira 
la manière de leur échapper. Le discours est vague, peut-être délibérément, au 
sujet de l’approche qui marchera dans telle ou telle situation. C’est quelque chose 
que chaque méditant doit tester par lui-même en pratique. 

Le Sabbāsava Sutta développe ce point en listant sept approches à adopter 
pour développer la dépassion. Vipassanā, en tant que qualité de l’esprit, est lié 
aux sept, mais plus directement à la première : « voir », c’est-à-dire voir les 
événements selon les termes des Quatre Nobles Vérités et des devoirs appropriés 
à chacun. Les six approches restantes couvrent les manières de mener à bien ces 
devoirs : retenir l’esprit de se focaliser sur les données sensorielles susceptibles 
de provoquer des états d’esprit malhabiles ; réfléchir aux raisons appropriées 
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d’utiliser les nécessités de la nourriture, des vêtements, du logement et des 
médicaments ; tolérer les sensations douloureuses ; éviter les dangers évidents et 
les compagnons inappropriés, détruire les pensées de désirs sensuels, de 
malveillance, de nuisibilité, et les autres états malhabiles ; et développer les sept 
facteurs de l’Eveil : sati, l’analyse des qualités, la persistance, le ravissement, la 
sérénité, la concentration et l’équanimité. 

Chacune de ces approches couvre un vaste sous-ensemble d’approches. Sous 
le chapitre « détruire », on peut par exemple éliminer un état mental malhabile 
en le remplaçant par un état habile, en se focalisant sur ses inconvénients, en 
détournant son attention de lui, en relâchant le processus de fabrication des 
pensées qui l’ont formé, ou en le supprimant à l’aide de la force brute de sa 
volonté (MN 20). On peut également trouver de nombreux exemples 
comparables dans d’autres discours. L’idée générale est que les voies de l’esprit 
sont variées et complexes. Différentes fermentations peuvent remonter à la 
surface en bouillonnant et en revêtant différents aspects et réagir à différentes 
approches. Notre habileté en tant que méditant réside dans le fait de maîtriser 
une variété d’approches et de développer la sensibilité pour savoir quelle 
approche fonctionnera le mieux dans telle situation. 

Cependant, à un niveau plus élémentaire, au début, nous avons besoin d’une 
forte motivation pour maîtriser ces habiletés. Parce que l’attention appropriée 
requiert d’abandonner les dichotomies qui sont si fondamentales aux schémas de 
pensée de toute personne : « être/ne pas être » et « moi/pas moi », les méditants 
ont besoin de raisons puissantes pour les adopter. C’est la raison pour laquelle le 
Sabbāsava Sutta insiste sur le fait que quiconque développe l’attention appropriée 
doit d’abord tenir les Etres nobles (ce qui signifie ici le Bouddha et ses Nobles 
disciples qui ont réalisé l’Eveil) en haute estime. En d’autres termes, il faut voir 
que ceux qui ont suivi la Voie sont véritablement exemplaires. Il faut aussi bien 
connaître leur enseignement et leur discipline. Selon MN 117, « bien connaître 
leur enseignement » commence avec le fait d’être convaincu par leurs 
enseignements au sujet du kamma et de la renaissance, qui fournissent le contexte 
intellectuel et émotionnel permettant d’adopter les Quatre Nobles Vérités comme 
catégories fondamentales de l’expérience. Bien connaître la discipline des Etres 
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Nobles devrait inclure, en plus de l’observation des préceptes, le fait de posséder 
une certaine habileté en ce qui concerne les sept approches mentionnées ci-
dessus pour abandonner les fermentations. 

Sans ce type d’arrière-plan, il est possible que les méditants introduisent de 
mauvaises attitudes et de mauvaises questions dans la pratique de l’observation 
de l’apparition et de la disparition dans le moment présent. Il se peut par 
exemple qu’ils recherchent un « vrai soi » et qu’ils finissent par s’identifier, 
consciemment ou inconsciemment, avec le sens de conscience vaste et ouverte 
qui englobe tout changement, d’où tout semble provenir et à quoi tout semble 
retourner. Ou il se peut qu’ils languissent pour un sens d’inter-relation avec la 
vaste interaction de l’univers, convaincus qu’étant donné que toutes les choses 
changent, tout désir pour l’absence de changement est névrotique et revient à 
renier la vie. Pour les personnes qui ont des intentions cachées de ce type, la 
simple expérience de l’apparition et de la disparition des événements dans le 
présent ne conduira pas à la connaissance quintuple des choses telles qu’elles 
sont. Elles refuseront de reconnaître que les idées auxquelles elles s’accrochent 
sont une fermentation de vues, ou que les expériences de calme qui semblent 
vérifier ces idées sont simplement une fermentation sous la forme d’un état 
d’être. Le résultat, c’est qu’elles ne seront pas disposées à appliquer les Quatre 
Nobles Vérités à ces idées et à ces expériences. Seule une personne qui est 
disposée à voir ces fermentations comme telles, et qui est convaincue qu’elle a 
besoin de les transcender, sera en position de leur appliquer les principes de 
l’attention appropriée et ainsi de les dépasser. 

Donc, pour répondre à la question par laquelle nous avons commencé : 
vipassanā n’est pas une technique de méditation. C’est une qualité de l’esprit, la 
capacité à voir les événements clairement dans le moment présent. Bien que sati 
soit utile pour développer vipassanā, il n’est pas suffisant pour développer 
vipassanā jusqu’au point de l’affranchissement total. D’autres techniques et 
d’autres approches sont également nécessaires. Vipassanā a en particulier besoin 
d’être associé à samatha, la capacité à établir l’esprit confortablement dans le 
présent, afin de maîtriser la réalisation de forts états d’absorption, ou jhāna. En se 
fondant sur cette maîtrise, samatha et vipassanā sont alors appliqués à un 
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programme habile de questionnement, appelé attention appropriée, dirigé vers 
toutes les expériences : explorant les événements non pas selon les termes de 
moi/pas moi, ou être/non être, mais selon les termes des Quatre Nobles Vérités. 
Le méditant poursuit ce programme jusqu’à ce qu’il le conduise à une 
compréhension quintuple de tous les événements : selon les termes de leur 
apparition, de leur disparition, de leurs inconvénients, de leur attrait, et la 
manière de leur échapper. Alors seulement l’esprit peut goûter à 
l’affranchissement. 

Ce programme pour développer tour à tour vipassanā et samatha a besoin 
d’être soutenu par de nombreuses autres attitudes, qualités mentales et 
techniques de pratique. C’est la raison pour laquelle le Bouddha les a enseignés 
comme faisant partie d’un programme encore plus vaste, qui inclut le respect 
pour les Etres nobles, la maîtrise de l’ensemble des sept approches pour 
abandonner les fermentations mentales, et l’ensemble des huit facteurs de la 
Noble Voie. Adopter une approche réductionniste de la pratique ne peut 
produire que des résultats limités, car la méditation, comme la menuiserie, est 
une habileté qui requiert la maîtrise de nombreux outils afin de répondre à un 
grand nombre de besoins différents. Se limiter à une seule approche dans la 
méditation serait comme essayer de construire une maison alors que nos 
motivations sont incertaines et que notre boîte à outils ne contient rien d’autre 
que des marteaux. 
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Désemmêler le présent,  

le rôle de l’attention appropriée  

 
2006 

 
Si les voies de l’esprit étaient simples, ses problèmes seraient simples et 

faciles à résoudre. En montrant comment mettre fin à ses problèmes, le Bouddha 
aurait pu se limiter à des instructions simples et courtes : une approche qui 
recouvre tout, pour tout ce qui peut se produire dans le présent, une Noble voie 
unique : seulement sati, seulement la concentration, ou seulement la conscience 
non réactive. Ou il aurait pu ne pas s’embêter à enseigner du tout, sachant que 
les gens pouvaient facilement résoudre leurs problèmes par eux-mêmes. Il aurait 
pu dire : « Faites confiance à votre nature innée, votre compréhension innée, » et 
en rester là. Mais ce n’est pas comme cela que l’esprit fonctionne, et ce n’est pas 
comme cela qu’il a enseigné. 

Il suffit de passer seulement quelques minutes à observer les voies de l’esprit 
pour voir comment elles sont complexes et tortueuses. Et cela signifie que ses 
problèmes sont également complexes. En particulier le problème de la 
souffrance : ainsi que le Bouddha l’a remarqué, les causes de la souffrance 
forment des nœuds et sont emmêlées, comme un nid d’oiseau, comme le fil dans 
un écheveau enchevêtré. 

Ainsi que quiconque a résolu un problème complexe le sait, l’astuce pour 
trouver sa solution réside dans la manière dont vous formulez le problème : 
identifier le problème et démêler le schéma des facteurs qui y sont liés. Lorsque 
vous voyez le schéma, vous pouvez décider sur quels facteurs vous concentrer 
parce qu’ils sont cruciaux pour trouver la solution, et ceux que vous devez 
ignorer afin de ne pas vous embringuer dans des voies sans issue. Formuler le 
problème signifie aussi décider comment aborder chacun des facteurs cruciaux 
afin qu’au lieu de maintenir ou d’exacerber le problème, il aide à trouver la 
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solution. Lorsque vous êtes face à un problème, cela se résume à savoir quelles 
sont les questions qu’il est utile de se poser à son sujet, et quelles sont les 
questions qui ne le sont pas. 

Si par exemple vous êtes un médecin au service des urgences face à un 
patient qui se plaint de douleurs dans la poitrine, vous devez prendre 
rapidement un grand nombre de décisions. Vous devez décider quels tests il faut 
mener, quelles questions vous devez poser au patient, et quels symptômes 
physiques rechercher, avant de pouvoir diagnostiquer les douleurs comme une 
manifestation d’indigestion, un début de crise cardiaque ou quelque chose 
d’entièrement différent. Vous devez aussi décider quelles questions ne pas poser, 
afin de ne pas vous laisser égarer par des données non-pertinentes. Si vous vous 
focalisez sur les mauvais symptômes, il se peut que le patient meure, ou qu’il 
passe une nuit inutile au service de soins intensifs, privant un patient victime 
d’une vraie attaque cardiaque d’un lit. Une fois que vous avez établi votre 
diagnostic, vous devez décider quel traitement il faut administrer et comment 
surveiller ce traitement pour voir s’il marche vraiment. Si vous diagnostiquez les 
symptômes de façon erronée, vous pouvez faire plus de mal que de bien. Si vous 
les diagnostiquez de façon exacte, vous pouvez sauver des vies. 

Le même principe s’applique à la résolution du problème de la souffrance, et 
c’est la raison pour laquelle le Bouddha a donné une importance primordiale à la 
capacité de formuler le problème de la souffrance de manière adéquate. Il a 
appelé cette capacité yoniso manasikāra, l’attention appropriée, et enseigné 
qu’aucune autre qualité intérieure n’était plus utile pour désemmêler la 
souffrance et réaliser l’affranchissement (Iti 16). 

En donnant son explication la plus détaillée de l’attention appropriée (MN 2), 
il commence avec des exemples d’attention inappropriée, qui tournent autour 
des questions de l’identité et de l’existence : « Est-ce que j’existe ? » « Non ? » 
« Que suis-je ? » « Ai-je existé dans le passé ? » « Existerai-je dans le futur ? » Ces 
questions sont inappropriées parce qu’elles conduisent à « un foisonnement de 
vues, un maquis de vues », telles que: « J’ai un soi, » ou « Je n’ai pas de soi, » qui 
toutes conduisent à l’emmêlement, et aucune à la fin de la souffrance. 

Par contraste, le Bouddha décrit ensuite l’attention appropriée comme 
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l’habileté à identifier que « C’est la souffrance (le mot pali dukkha recouvre ici 
également le stress et la douleur). » « C’est l’origine de la souffrance, » « C’est la 
cessation de la souffrance, » et « C’est la voie de la pratique qui conduit à la 
cessation de la souffrance. » Ce sont là les quatre catégories que le Bouddha, dans 
son premier discours, a appelées les Quatre Nobles Vérités. La capacité à 
formuler le problème de la souffrance en accord avec ces catégories est ce qui 
vous permet en fin de compte de mettre un terme au problème de la souffrance 
une bonne fois pour toutes. C’est la raison pour laquelle elles sont appropriées. 

La leçon la plus évidente à tirer de cette manière de distinguer l’attention 
inappropriée de l’attention appropriée est que l’attention inappropriée formule 
les problèmes de l’esprit en termes de catégories abstraites, alors que l’attention 
appropriée les formule en termes de choses que l’on peut directement montrer 
du doigt dans l’expérience immédiate comme : « Ceci... Ceci... Ceci... Ceci. » Les 
idées d’identité et d’existence sont fondamentales pour la pensée abstraite, et de 
nombreux philosophes ont affirmé qu’elles sont à la base de toute quête 
spirituelle. Cependant, le Bouddha a observé que la pensée : « Je suis le penseur » 
se trouve à la racine de toutes les catégories et des labels de la prolifération 
conceptuelle, le type de pensée qui peut se retourner contre la personne qui 
l’emploie et l’agresser. Ces catégories sont notoirement difficiles à repérer, car 
elles se dissolvent souvent dans une sémantique arbitraire. « Est-ce que 
j’existe ? » : cela dépend de ce que vous voulez dire par « exister ». « Ai-je un 
soi ? » : cela dépend de ce que vous voulez dire par « soi ». Une pensée qui est 
motivée par des définitions comme celles-ci est souvent la proie d’intentions 
cachées qui se cachent derrière les définitions, ce qui signifie qu’elle n’est pas 
fiable. 

Cependant, la souffrance est quelque chose qui peut être directement connu : 
elle est pré-verbale, privée, mais universelle. En formulant les problèmes de 
l’esprit autour de la souffrance, le Bouddha fonde ses enseignements sur une 
intention complètement digne de confiance, son désir que les personnes qui 
l’écoutent mettent fin à toute leur souffrance, et il se concentre sur quelque chose 
qui ne dépend pas de définitions. En fait, il n’offre jamais de définition formelle 
du terme « souffrance ». A la place, il l’illustre avec des exemples – tels que la 
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souffrance de la naissance, du vieillissement, de la maladie et de la mort – et il 
attire ensuite l’attention sur l’élément fonctionnel que partagent toutes les formes 
de souffrance mentale : l’agrippement aux cinq agrégats de la forme, de la 
sensation, de la perception, de la fabrication mentale et de la conscience. 
L’agrippement ne représente pas la totalité de la souffrance, mais c’est l’aspect de 
la souffrance sur lequel il est le plus utile de se concentrer dans le but de mettre 
fin à la souffrance. 

Bien qu’il y ait un passage où le Bouddha définit l’agrippement comme désir-
passion (SN 22.121), il ne définit jamais précisément ce qu’est le désir-passion. 
Dans ce qui est apparemment la partie la plus ancienne du Canon, le A˛˛haka 
Vagga (Sn 4), il consacre une longue discussion à l’agrippement avec des jeux de 
mots, un style qui décourage les tentatives de définitions rigides et 
systématiques, et la prolifération conceptuelle qu’elles peuvent générer. Ce que 
cela signifie, c’est que si vous voulez raffiner votre compréhension de 
l’agrippement, du désir-passion et de la souffrance, vous ne pouvez pas vous 
agripper aux mots ou aux textes. Vous devez examiner plus profondément votre 
expérience présente. 

Cependant, en attirant l’attention de façon répétée sur l’expérience directe, le 
Bouddha ne décourage pas toute pensée et tout concept. La capacité à distinguer 
entre les quatre catégories de l’attention appropriée requiert pensée et analyse, le 
type de pensée qui remet en question les compréhensions passées et les 
malentendus, et qui réfléchit à ce qui se produit dans le présent ; le type 
d’analyse qui peut dénicher, mettre à jour les relations entre les actions et leurs 
résultats, et qui peut les évaluer par rapport à leur utilité ou non. Par exemple, il 
y a des désirs qui peuvent fonctionner comme une cause de souffrance, et 
d’autres désirs qui peuvent constituer une partie de la voie qui conduit à sa fin. 
Bien que le Bouddha donne une indication générale pour dire quel est le type de 
désir qui fonctionne de quelle manière, vous devez apprendre comment observer 
vos propres désirs attentivement et honnêtement pour dire de quel type de désir 
il s’agit.  

Lorsque vous analysez continuellement le présent selon le cadre de référence 
de ces quatre catégories, vous suivez les pas du Bouddha alors qu’il s’approchait 
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de l’Eveil. S’étant concentré sur l’agrippement comme outil de compréhension 
fonctionnel de la souffrance, il a recherché les conditions qui en constituaient le 
fondement et il les a trouvées dans trois types de désir ardent ou de soif : le désir 
ardent sensuel, le désir ardent pour les états d’être et le désir ardent pour 
détruire les états d’être. Il a ensuite identifié la cessation de la souffrance comme 
la dépassion totale, la cessation et l’affranchissement de ces formes de désir 
ardent. Et il a identifié les qualités mentales et les pratiques qui conduisaient à 
cette cessation – la Vue Juste, la Résolution Juste, la Parole Juste, l’Action Juste, le 
Mode de vie Juste, l’Effort Juste, Sati Juste, et la Concentration Juste – qui 
peuvent toutes, sous une forme potentielle, être trouvées dans le moment 
présent. 

Donc, au lieu de simplement vous asséner le moment présent comme un tout 
monolithique, le Bouddha oriente votre attention vers quatre choses 
significatives que vous pourriez trouver là. Ceci parce qu’il y a un schéma dans 
les changements dont nous faisons l’expérience de moment en moment. Le 
changement n’est jamais si aléatoire ou si radical que la connaissance obtenue à 
partir du passé soit inutile dans le présent. Les concepts continuent à servir un 
but important, même s’il se peut qu’il leur manque la fraîcheur de l’ici-et-
maintenant immédiat. Lorsque vous mettez votre doigt dans le feu, cela va 
inévitablement vous brûler. Si vous crachez contre le vent, il est inévitable que 
cela revienne vers vous. Il est bon de conserver des leçons comme celles-ci à 
l’esprit. Bien que les schémas qui sous-tendent la souffrance soient plus emmêlés 
que ceux qui sous-tendent le feu et le vent, ce sont néanmoins des schémas. Ils 
peuvent être appris et maîtrisés, et les quatre catégories de l’attention appropriée 
sont cruciales pour obtenir un outil de compréhension de ces schémas et les 
diriger vers la fin de la souffrance. 

En termes pratiques, distinguer parmi les catégories en vaut la peine 
seulement si vous devez traiter chacune des différentes catégories d’une manière 
différente. Par exemple, un médecin qui formule une théorie à propos de seize 
types de maux de tête pour, en fin de compte, tous les traiter avec de l’aspirine 
perd son temps. Mais celui qui, observant que différents types de maux de tête 
réagissent à différents types de médicaments, conçoit un test précis pour 
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différencier les maux de tête, fournit une contribution authentique à la science 
médicale. Le même principe s’applique aux catégories de l’attention appropriée. 
Comme le Bouddha l’a déclaré dans le premier compte rendu de son Eveil, une 
fois qu’il a eu identifié chacune des quatre catégories, il a vu que chacune devait 
être traitée de manière différente. La souffrance devait être comprise, sa cause 
abandonnée, sa cessation réalisée, et la voie qui conduit à sa cessation pleinement 
développée. 

Ce que cela signifie, c’est qu’en tant que méditant, vous ne pouvez pas traiter 
tout ce qui est dans le moment présent de la même manière. Vous ne pouvez pas 
rester simplement non-réactif, ou simplement accepter tout ce qui vient. Si des 
moments de calme et d’aise apparaissent dans l’esprit, vous ne pouvez pas 
simplement en prendre note et les laisser passer. Vous devriez apprendre à les 
développer en jhāna, le plaisir et le ravissement dans le corps tout entier de la 
Concentration Juste, qui constitue le cœur de la Voie. Lorsque la souffrance 
mentale apparaît, vous ne pouvez pas simplement relâcher. Vous devriez vous 
focaliser sur les facultés de concentration et de discernement que vous avez, 
quelles qu’elles soient, pour essayer de comprendre l’agrippement qui se trouve 
en son cœur. 

Le Bouddha et ses disciples développent ce point dans des discours où ils 
montrent comment l’attention appropriée devrait être appliquée à différents 
aspects du présent. Appliquée aux cinq agrégats de la forme, de la sensation, et 
ainsi de suite, l’attention appropriée signifie les voir d’une manière telle que cela 
provoque un sentiment de dépassion qui aidera à réduire l’agrippement (SN 
22.122). Appliquée aux perceptions de la beauté ou de l’irritation, cela signifie les 
voir d’une manière telle que cela les empêche d’alimenter les obstacles à la 
Concentration Juste, comme le désir sensuel ou la malveillance. Lorsqu’on 
l’applique aux sensations de sérénité ou au potentiel pour le ravissement, cela 
signifie les voir d’une manière telle que cela aide à les développer en facteurs de 
l’Eveil (SN 46.51). 

Même au sein d’une catégorie particulière, il n’existe pas d’approche unique 
qui fonctionne dans tous les cas. Dans un de ses discours, le Bouddha observe 
que certains états mentaux malhabiles dépérissent simplement si vous les 
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observez avec équanimité, alors que d’autres requièrent un effort actif pour les 
démonter (MN 101). Dans un autre discours, il développe cette observation en 
recommandant cinq manières de traiter les pensées distrayantes : les remplacer 
par des pensées plus habiles, se concentrer sur leurs inconvénients, les ignorer de 
façon consciente, relâcher la tension liée à leur maintien, et les supprimer de 
force (MN 20). Cependant, il ne donne dans aucun discours des règles absolues 
qui disent quel type de pensée répondra à quelle approche. Vous devez trouver 
par vous-même en aiguisant votre discernement par tâtonnement, pour savoir ce 
qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas dans une situation donnée. 

Le même principe s’applique aux états mentaux habiles. Le résumé final des 
enseignements du Bouddha, les ailes de l’Eveil, répertorie sept manières de 
concevoir la voie qui conduit à la fin de la souffrance – selon les termes des 
quatre manières d’établir sati, les quatre bases du succès, les quatre efforts justes, 
les cinq forces, les cinq facultés, les sept facteurs de l’Eveil et la Noble Octuple 
Voie. Et encore une fois, c’est à vous d’apprendre par tâtonnement quelle 
manière de concevoir la Voie est la plus utile à un moment donné de votre 
pratique. 

Cela signifie qu’appliquer l’attention appropriée aux états mentaux habiles et 
malhabiles n’est pas quelque chose que l’on résout en une seule fois. Les tâches 
liées à chacune des quatre catégories de l’attention appropriée doivent être 
testées par tâtonnement, et maîtrisées en tant qu’habiletés. Pour emprunter une 
analogie au Canon, l’Eveil complet ne consiste pas à saisir un arc et une flèche et 
espérer faire mouche sur un coup de veine. La vision pénétrante de l’Eveil 
apparaît en pratiquant sur un mannequin en paille, jusqu’à ce que vous soyez 
capable « de tirer à de longues distances, de tirer de façon précise en succession 
rapide, et de transpercer de grandes masses » (AN 9.36). 

Ainsi que le Bouddha l’a fait remarquer dans son premier discours, il n’a pas 
revendiqué avoir réalisé l’Eveil avant d’avoir complètement maîtrisé les tâches 
appropriées à l’ensemble des quatre catégories. En développant pleinement les 
facteurs de la Voie, il a pleinement compris les cinq agrégats de l’agrippement au 
point d’abandonner toute passion et tout désir dévorant pour eux. C’est alors 
qu’il a pleinement réalisé la fin de la souffrance. Ainsi, les catégories de 
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l’attention appropriée avaient effectué leur travail en résolvant le problème de la 
souffrance, mais même à ce moment-là, elles étaient encore utiles. Comme le 
vénérable Sāriputta l’a déclaré, même un arahant complètement éveillé peut 
encore les appliquer à l’expérience pour que cela fournisse une demeure agréable 
à l’esprit dans l’ici-et-maintenant (SN 22.121). 

Dans tous les cas mentionnés ici, l’attention appropriée signifie voir les choses 
selon les termes de leurs fonctions, ce qu’elles peuvent faire, alors que l’acte de 
l’attention appropriée est en lui-même un type de faire, adopté pour ce qu’il peut 
faire pour l’esprit. Et le test de l’attention appropriée est de voir ce qui fonctionne 
vraiment pour aider à mettre fin à la souffrance. Lorsque nous contrastons ceci 
avec les exemples du Bouddha de l’attention inappropriée, nous voyons que 
l’attention est inappropriée lorsqu’elle formule les choses en termes d’être et 
d’identité, et appropriée lorsqu’elle les formule en termes d’actions et de leurs 
résultats. En fait, l’attention appropriée considère l’être lui-même comme une 
action, chaque acte d’être ou d’assumer une identité devant être évalué en 
fonction du plaisir ou de la douleur qu’il produit. Lorsque nous nous regardons 
avec l’attention appropriée, nous ne nous focalisons pas sur ce que nous sommes, 
mais sur ce que nous sommes en train de faire, et en particulier sur le fait que soit 
nous sommes en train de faire quelque chose de malhabile, qui conduit à la 
souffrance, soit quelque chose d’habile, qui conduit à sa fin. 

Il est important de conserver ce point à l’esprit lorsque nous pensons aux 
deux critiques qui sont souvent portées à l’encontre des quatre catégories de 
l’attention appropriée. La première critique est qu’elles fournissent une vue 
limitée de la richesse et de la variété de la vie, qu’elles ne couvrent pas le nombre 
virtuellement infini de manières habiles d’approcher l’expérience. Lorsque vous 
formulez une théorie de l’être, vous pouvez soutenir que plus elle est variée, 
mieux c’est. Mais lorsque vous choisissez un médecin, vous ne voulez pas en 
choisir un qui insiste pour explorer une variété infinie d’approches de votre 
maladie. Vous en voulez un qui se concentre sur les approches qui sont les plus 
susceptibles de fonctionner. C’est également vrai avec l’attention appropriée. Les 
quatre catégories, avec les tâches qui y sont liées sont conçues non pour couvrir 
toute la réalité, mais pour que vous concentriez votre attention sur les facteurs 
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adéquats qui permettront de traiter le problème le plus fondamental de 
l’expérience. Le Bouddha limite sa discussion à ces quatre catégories parce qu’il 
ne veut pas que vous vous distrayiez par rapport au problème à régler. 

La deuxième critique est que les quatre catégories sont dualistes, et ainsi 
inférieures à une vision non-dualiste du monde. Encore une fois, lorsque vous 
formulez une théorie de l’être, vous pouvez soutenir qu’une théorie non-dualiste 
est supérieure à une théorie dualiste, au motif qu’une conception de l’être non-
dualiste est plus englobante qu’une théorie dualiste, ce qui donne une théorie 
plus unifiée. Mais l’attention appropriée n’est pas une théorie de l’être. C’est un 
guide pour ce qu’il faut faire dans le moment présent. Parce que le moment 
présent est si emmêlé et complexe, les catégories multiples offertes par l’attention 
appropriée sont une force plutôt qu’une faiblesse. Au lieu de vous limiter à une 
manière de comprendre et d’approcher les événements dans le présent, elles 
vous fournissent une compréhension plus perspicace et une variété étendue 
d’options pour traiter les emmêlements et les complexités de la souffrance. 

Lorsqu’il s’agit de proposer des options pour résoudre un problème, le 
nombre d’options ne constitue pas, en principe, un critère de supériorité. Ce qui 
importe, c’est que le nombre d’options soit adéquat pour le problème, mais que 
ce nombre ne soit pas si important que cela obscurcisse la solution, et que les 
options deviennent elles-mêmes un emmêlement. En d’autres termes, les options 
doivent être jugées non pas par rapport à des principes abstraits, mais par 
rapport à ce qu’elles vous permettent de faire. Bien que le Bouddha décrive sa 
voie vers la fin de la souffrance comme la forme unique de faire qui conduit en 
fin de compte à la fin du faire, tant que vous êtes encore en train de faire quelque 
chose dans le moment présent, l’attention appropriée garantit que ce que vous 
faites reste sur la Voie : vous savez sur quels fils du nœud de la souffrance tirer, 
et ceux qu’il vaut mieux ne pas toucher. Et une fois que vous pouvez 
désemmêler le problème de la souffrance, tout le reste se retrouve également 
désemmêlé. 
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Les jhana ne se fabriquent pas à la chaîne 

2005 

 
La première fois que je suis allé étudier auprès de mon maître, Ajaan Fuang, il 

m’a tendu un petit livret avec des instructions pour la méditation et m’a envoyé 
sur la colline derrière le monastère pour méditer. Le livret, écrit par son maître 
Ajaan Lee, commençait par une technique de méditation sur la respiration et se 
terminait par une partie montrant comment la technique était utilisée pour 
produire les quatre premiers niveaux de jhāna. 

Au cours des années suivantes, j’ai vu Ajaan Fuang tendre le même livret à 
chacun de ses nouveaux élèves, laïcs et ordonnés. Cependant, malgré les 
descriptions détaillées des jhāna dans le livret, lui-même ne mentionnait que 
rarement le mot jhāna dans ses conversations, et il ne disait jamais à un de ses 
élèves que celui-ci avait atteint un niveau particulier de jhāna dans sa pratique. 
Lorsqu’un élève lui racontait une expérience méditative récurrente, il aimait 
parler, non pas de ce que c’était, mais de ce qu’on pouvait en faire : sur quoi se 
concentrer, quoi abandonner, quoi changer, quoi maintenir à l’identique. Ensuite, 
il enseignait à l’élève comment expérimenter avec, comment la rendre encore 
plus stable et reposante, et comment juger les résultats de l’expérience. Si ses 
élèves voulaient évaluer leurs progrès par rapport aux descriptions des jhāna 
dans le livret, c’était leur affaire, pas la sienne. Il ne disait jamais cela de façon 
explicite, mais étant donné la manière dont il enseignait, le message implicite 
était clair. 

Tout comme les raisons implicites de son attitude. Une fois, il m’avait parlé 
de ses propres expériences comme jeune méditant : « A cette époque, il n’y avait 
pas de livres qui vous expliquaient tout, comme c’est le cas maintenant. Lorsque 
j’ai commencé à étudier avec Ajaan Lee, il m’a dit de faire atterrir mon esprit. 
Donc, je me suis concentré sur cela : le faire atterrir, mais plus je le faisais, plus 
cela devenait lourd et engourdi. J’ai alors pensé : ‘Cela ne peut pas être correct.’ 
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Donc, j’ai fait l’inverse et je me suis concentré pour l’élever, jusqu’à ce que je 
trouve un équilibre et puisse comprendre ce dont il parlait. » C’est un des 
nombreux incidents qui lui ont appris des leçons importantes : vous devez tester 
les choses par vous-même, pour voir les cas où les instructions doivent être 
prises littéralement, et quand elles doivent être prises de manière figurative ; 
vous devez juger par vous-même si vous agissez correctement ; et vous devez 
être ingénieux, expérimentant et prenant des risques pour trouver des manières 
de traiter les problèmes lorsqu’ils apparaissent. 

Donc, en tant que maître, il essayait d’instiller à ses élèves ces qualités 
d’autonomie, d’ingéniosité, et d’être disposés à prendre des risques et d’essayer 
de tester les choses par eux-mêmes. Il faisait cela non seulement en parlant de ces 
qualités, mais aussi en vous mettant de force dans des situations où vous étiez 
obligé de les développer. S’il avait toujours été là pour confirmer à votre place 
que : « Oui, vous avez atteint le troisième jhāna, » ou « Non, c’est seulement le 
deuxième jhāna, » il aurait court-circuité les qualités qu’il essayait d’instiller. 
C’est lui, plutôt que vos propres facultés d’observation, qui aurait été l’autorité 
par rapport à ce qui était en train de se passer dans votre esprit ; et vous auriez 
été absous de toute responsabilité en ce qui concerne l’évaluation correcte de ce 
dont vous aviez fait l’expérience. En même temps, il aurait nourri votre désir 
enfantin de lui faire plaisir ou de l’impressionner, et miné votre capacité à traiter 
la tâche à régler, qui était comment développer vos propres facultés de sensibilité 
pour mettre fin à la souffrance et au stress. Comme il me l’a dit une fois : « Si je 
devais tout expliquer, vous vous habitueriez à avoir les choses offertes sur un 
plateau. Et alors, que feriez-vous lorsque des problèmes surgissent au cours de 
votre méditation et que vous n’avez aucune expérience dans la manière de 
comprendre les choses par vous-même ? » 

Donc, en étudiant avec lui, je devais apprendre à prendre des risques au 
milieu des incertitudes. Si quelque chose d’intéressant apparaissait au cours de la 
pratique, je devais persévérer, l’observant pendant un certain temps, avant 
d’aboutir à une conclusion quelconque. Même dans ce cas, ainsi que je l’ai appris, 
les étiquettes que je collais à mes expériences ne pouvaient pas être gravées dans 
la pierre. Elles devaient être plus comme des notes sur des post-it : des repères 
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pratiques pour mes propres références, que je serais peut-être obligé de décoller 
et de recoller autre part à mesure que le territoire de mon esprit me deviendrait 
plus familier. Ceci s’est révélé être une leçon de valeur applicable à tous les 
domaines de ma pratique. 

Cependant, Ajaan Fuang ne m’a pas laissé réinventer la roue du Dhamma 
totalement seul. Son expérience lui avait montré que certaines approches de la 
méditation fonctionnaient mieux que d’autres pour mettre l’esprit dans une 
position où il pouvait exercer son ingéniosité et évaluer précisément les résultats 
de ses expérimentations, et il recommandait ces approches très explicitement. 
Parmi les points sur lesquels il insistait, il y avait ceux-ci : 

Une forte concentration est absolument nécessaire pour qu’il y ait vision 
pénétrante libératrice. 

« Sans une base ferme dans la concentration, » disait-il, souvent « les visions 
pénétrantes ne sont que des concepts. » Pour voir clairement les relations entre le 
stress et ses causes, l’esprit doit être très stable et calme. Et pour rester calme, il 
faut un fort sens de bien-être que seule une forte concentration peut fournir. 

Pour obtenir une vision pénétrante dans un état de concentration, vous devez 
rester avec pendant longtemps. 

Si vous poussez impatiemment d’un niveau de concentration au suivant, ou 
si vous essayez d’analyser un nouvel état de concentration trop rapidement 
après l’avoir atteint, vous ne lui laissez pas du tout la possibilité de révéler son 
potentiel complet, et vous ne vous donnez pas l’occasion de vous familiariser 
avec lui. Donc, vous devez continuer à y travailler comme à une habileté, 
quelque chose sur quoi vous pouvez vous brancher dans n’importe quelle 
situation. Cela vous permet de le voir sous différents angles, et de le tester dans 
la durée, pour voir s’il est réellement aussi totalement béatifique, vide et aisé 
qu’il a pu sembler l’être à première vue. 

Le meilleur état de concentration qui permet de développer une vision globale 
est celui qui englobe une conscience du corps tout entier. 

Ajaan Fuang faisait deux exceptions à sa pratique habituelle de ne pas 
identifier l’état que vous aviez atteint au cours de votre pratique, et les deux 
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impliquaient des états de concentration erronée. Le premier était l’état qui se 
manifeste lorsque la respiration devient tellement confortable que votre 
concentration dérive de la respiration vers le sens de confort lui-même, que votre 
sati commence à se brouiller, et que votre sens du corps et de votre 
environnement se perd dans une brume agréable. Lorsque vous émergez, vous 
trouvez difficile d’identifier l’endroit où vous étiez concentré. Ajaan Fuang 
appelait cela moha-samādhi, ou la concentration-illusion. 

Le second état était un état que j’ai rencontré une nuit, alors que ma 
concentration était extrêmement centrée en un point unique, et si raffinée qu’elle 
refusait de s’établir, même sur les événements mentaux les plus éphémères ou de 
les étiqueter. J’étais tombé dans un état dans lequel j’avais perdu tout sens du 
corps, de tous les sons internes/externes, ou de toute pensée ou perception – 
bien qu’il restât une minuscule partie de conscience, juste suffisante pour que je 
sache, lorsque j’en ai émergé, que je n’avais pas dormi. J’avais découvert que je 
pouvais rester là de longues heures, et que cependant le temps passait très 
rapidement. Deux heures semblaient durer deux minutes. Je pouvais aussi me 
« programmer » pour en sortir à une heure donnée. 

Après avoir rencontré cet état plusieurs nuits de suite, j’en ai parlé à Ajaan 
Fuang, et sa première question a été : « Est-ce que tu aimes ça ? » Ma réponse a 
été : « Non, » parce que je me sentais un peu dans le flou la première fois que j’en 
suis sorti. « Bien, » a-t-il dit. « Aussi longtemps que tu n’aimes pas ça, tu es en 
sécurité. Certaines personnes aiment vraiment ça, et elles pensent que c’est le 
nibbāna ou la cessation. En fait, c’est l’état de non-perception (asaññī-bhava). Ce 
n’est même pas la Concentration Juste, parce qu’il n’y a pas moyen d’investiguer 
quoi que ce soit dans cet état pour obtenir une forme quelconque de 
discernement. Mais cela a d’autres utilités. » Il m’a ensuite parlé de l’époque où il 
avait subi une opération du rein, et comme il ne faisait pas confiance à 
l’anesthésiste, il s’était mis dans cet état pour la durée de l’opération. 

Dans ces deux états de concentration erronée, l’étendue limitée de la 
conscience était ce qui faisait qu’elles étaient erronées. Si des pans entiers de 
votre conscience sont exclus, comment pouvez-vous obtenir une vision 
pénétrante globale ? Et ainsi que je l’ai depuis observé au fil des années, les 
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personnes qui aiment exclure de vastes pans de leur conscience à travers une 
forte concentration en un point unique ont aussi tendance à être 
psychologiquement expertes en dissociation et en déni. C’est la raison pour 
laquelle Ajaan Fuang, suivant Ajaan Lee, enseignait une forme de méditation sur 
la respiration qui visait à une conscience globale de l’énergie respiratoire à 
travers le corps, jouant avec elle pour obtenir une sensation d’aise, la calmant 
ensuite afin qu’elle n’interfère pas avec une vision claire des mouvements subtils 
de l’esprit. Cette conscience globale aide à éliminer les points aveugles où 
l’ignorance aime se tapir. 

Un état de concentration idéal pour donner naissance à la vision pénétrante 
est un état que vous pouvez analyser en termes de stress et d’absence de stress, 
même pendant que vous êtes en lui. 

Une fois que votre esprit était fermement établi dans un état de concentration, 
Ajaan Fuang vous recommandait de le « lever » de son objet, mais pas trop, afin 
de ne pas détruire la concentration. A partir de cette perspective, vous pouviez 
évaluer quels niveaux de stress étaient encore présents dans la concentration et 
les relâcher. Au cours des étapes initiales, cela impliquait habituellement 
d’évaluer votre mode de relation à la respiration, et de détecter des niveaux plus 
subtils d’énergie respiratoire dans le corps capables de fournir un fondement 
pour des niveaux de calme plus profonds. Une fois que la respiration était 
parfaitement calme, et que le sens du corps commençait à se dissoudre dans une 
brume sans forme, ce processus impliquait la détection des perceptions de 
l’« espace », du « connaissant », de l’« unité », etc. qui apparaissaient à la place 
du corps et qui pouvaient être épluchées, comme les couches d’un oignon dans 
l’esprit. Dans l’un ou l’autre cas, le schéma fondamental était le même : détecter 
le niveau de perception ou de fabrication mentale qui provoquait le stress non 
nécessaire, et l’abandonner pour un niveau plus subtil de perception ou de 
fabrication, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à abandonner. 

C’était la raison pour laquelle, aussi longtemps que votre conscience était 
calme et dans une attitude d’alerte globale, cela n’avait pas d’importance que 
vous soyiez dans le premier ou dans le quatorzième jhāna, car la manière dont 
vous traitiez votre état de concentration était toujours la même. En dirigeant 
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votre attention vers les problèmes du stress et de son absence, Ajaan Fuang vous 
montrait du doigt les critères avec lesquels évaluer par vous-même votre état 
d’esprit, sans être obligé d’interroger une quelconque autorité externe. Et il 
s’avère que les critères que vous pouvez évaluer par vous-même : le stress, sa 
cause, sa cessation et la voie qui conduit à sa cessation, sont les problèmes qui 
définissent les Quatre Nobles Vérités : la Vue Juste, dont le Bouddha dit qu’elle 
peut conduire à la libération totale. 
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Libre de la nature de Bouddha 

2010 

 
« Qu’est-ce que l’esprit ? L’esprit n’est pas quelque chose qui « est ».  

– Ajaan Chah 

« L’esprit n’est ni bon ni mauvais, mais c’est ce qui connaît ce qui est bon et ce 
qui est mauvais. 

C’est ce qui fait ce qui est bon et ce qui est mauvais. 

Et c’est ce qui lâche prise de ce qui est bon et de ce qui est mauvais. » 

– Ajaan Lee 

 
Un jour, un brahmane demanda au Bouddha : « Le monde entier atteindra-t-il 

l’affranchissement (l’Eveil) ou bien la moitié du monde, ou bien un tiers ? » Mais 
le Bouddha ne répondit pas. Le Vénérable Ānanda, inquiet de ce que le 
brahmane puisse mal interpréter le silence du Bouddha prit l’homme à part et lui 
fournit une analogie : « Imagine une forteresse avec une seule porte. Un gardien 
sage ferait le tour de la forteresse et il ne verrait aucune ouverture dans l’enceinte 
suffisamment grande pour que même un chat puisse s’introduire. Parce qu’il est 
sage, il se rendrait compte que sa connaissance ne lui dirait pas combien de 
personnes pourraient pénétrer dans la forteresse, mais elle lui dirait que 
quiconque pénétrerait dans la forteresse le ferait par la porte. » De la même 
manière, le Bouddha ne s’est pas focalisé sur le nombre de personnes qui 
atteindraient l’Eveil, mais par contre il savait que quiconque atteindrait l’Eveil 
devrait suivre la voie qu’il avait découverte : en abandonnant les cinq 
empêchements, en établissant les quatre cadres de référence, et en développant 
les sept facteurs de l’Eveil. 

Ce qui est frappant dans la connaissance du Bouddha, c’est le « si » impliqué : 
si les gens veulent atteindre l’Eveil, ils devront suivre cette voie, mais le choix en 
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ce qui concerne la volonté de réaliser l’Eveil leur appartient. La connaissance que 
le Bouddha avait du futur ne signifiait pas que le futur était pré-ordonné, car les 
gens sont libres de choisir. Ils peuvent adopter une ligne d’action particulière et 
la conserver ou non, comme ils le préfèrent. 

Ainsi, le Bouddha a fondé tout son enseignement sur la liberté de choix. Ainsi 
qu’il l’a dit, si tout était prédéterminé par le passé, enseigner une voie qui 
conduit à l’Eveil n’aurait aucun sens. Le nombre de personnes qui atteindraient 
l’Eveil aurait nécessairement été fixé il y a longtemps, et il n’y aurait nul besoin 
d’une voie ou d’un maître. Celles pré-ordonnées pour l’Eveil y arriveraient de 
façon inévitable comme résultat d’une action très ancienne, ou en raison d’une 
nature essentielle inscrite dans l’esprit. Celles pré-ordonnées pour ne pas 
atteindre l’Eveil n’auraient aucune chance. 

Mais ces choses-là ne sont pas pré-ordonnées. Personne n’est condamné à ne 
jamais réaliser l’Eveil, mais jusqu’à ce que vous ayez eu votre première vision du 
Sans-mort lors de l’entrée dans le courant, l’Eveil n’est pas assuré non plus. Il est 
conditionné par les actions intentionnelles choisies dans chaque moment présent. 
Et même après l’entrée dans le courant, vous faites constamment face à des choix 
qui accéléreront l’Eveil final ou qui le ralentiront. Le nibbāna est bien sûr 
indépendant et inconditionné, mais l’acte de s’éveiller au nibbāna dépend d’une 
voie de pratique qui doit être voulue. Il se produit seulement si vous choisissez 
de donner naissance à ses causes. Ceci, ainsi que le Bouddha l’a remarqué, 
implique de prendre la résolution de faire quatre choses : ne pas négliger le 
discernement, préserver la vérité, développer le renoncement, et s’entraîner pour 
atteindre la paix. 

Suppositions au sujet de l’esprit 

Pour rester fidèle à ces quatre résolutions, l’esprit doit faire quelques 
suppositions à propos de lui-même : sa faculté à faire le travail qui est nécessaire 
et à recevoir les bénéfices attendus. Mais l’une des caractéristiques centrales de la 
stratégie du Bouddha en tant que maître était que même si cette focalisation 
première concerne l’esprit, il n’a nulle part défini ce qu’est l’esprit. Ainsi qu’il l’a 



 96 

dit, si vous vous définissez, vous vous limitez. Donc, à la place, il a focalisé ses 
suppositions sur ce que l’esprit peut faire. 

Pour commencer, l’esprit peut changer rapidement. Habituellement un 
maître de la comparaison appropriée, même le Bouddha a été obligé d’admettre 
qu’il ne pouvait pas trouver d’analogie adéquate pour la rapidité avec laquelle 
l’esprit peut changer. Nous pourrions dire qu’il peut changer en un clin d’œil, 
mais en réalité, il est plus rapide que ça. 

Et il est capable de toutes sortes de choses. Il n’est en lui-même ni bon ni 
mauvais, il peut faire toutes sortes de bonnes et de mauvaises actions. Ainsi que 
le Bouddha l’a dit, l’esprit est plus diversifié que le royaume animal. Pensez aux 
nombreuses espèces de poissons dans la mer, d’oiseaux dans le ciel, d’animaux 
sur terre et sous la terre, qu’elles existent actuellement ou qu’elles aient disparu : 
toutes ces espèces sont des produits d’esprits, et l’esprit peut prendre une variété 
de formes encore plus vaste que cela. 

Cette variété provient des choix nombreux et différents que l’esprit effectue 
sous l’influence de l’ignorance et des souillures. Mais il n’est pas obligatoire que 
l’esprit soit toujours souillé. Le kamma passé n’est pas entièrement déterministe. 
Même si le kamma passé façonne l’éventail des options ouvertes à l’esprit dans le 
présent, il ne détermine pas obligatoirement le kamma présent : les intentions par 
lesquelles l’esprit choisit de fabriquer des expériences réelles à partir de ces 
options. Ainsi, le kamma présent peut choisir de continuer à créer les conditions 
pour plus d’ignorance, ou non, parce que les choix présents sont ce qui maintient 
l’ignorance vivante. Bien que personne, pas même un bouddha, ne puisse 
remonter au moment où la souillure de l’ignorance a débuté, la continuation de 
l’existence de l’ignorance dépend des conditions qui sont continuellement 
fournies par le kamma malhabile. Si ces conditions sont supprimées, l’ignorance 
se dissoudra. 

C’est la raison pour laquelle le Bouddha a dit que l’esprit est lumineux, taché 
par des souillures qui vont et viennent. Pris en dehors de son contexte, cette 
déclaration pourrait être interprétée comme impliquant que l’esprit est, de façon 
inhérente, éveillé. Mais en contexte, le Bouddha dit simplement que l’esprit, une 
fois taché, n’est pas taché de façon permanente. Lorsque les conditions pour qu’il 
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y ait des taches ont disparu, l’esprit devient à nouveau lumineux. Mais cette 
luminosité ne constitue pas une nature éveillée. Ainsi que le Bouddha le déclare, 
cet esprit lumineux peut être développé. Dans le dispositif des Quatre Nobles 
Vérités, si quelque chose doit être développé, ce n’est pas le but ; c’est la partie de 
la voie qui conduit au but. Après que cette luminosité a été développée au cours 
des étapes avancées de la concentration, elle est abandonnée, une fois qu’elle a 
terminé son travail d’aider à percer à travers l’ignorance. 

Le fait que les propres choix de l’esprit peuvent transpercer sa propre 
ignorance sous-tend la plus importante supposition du Bouddha à propos de 
l’esprit : il peut être entraîné pour s’éveiller, pour voir les causes de l’ignorance et 
pour les mener à leur terme. L’étape primordiale dans cet entraînement est la 
première résolution : ne pas négliger le discernement. Cette phrase peut sembler 
étrange – dans quelle mesure négligeons-nous consciemment le discernement ? – 
mais elle montre du doigt une vérité importante. Le discernement est la vision 
pénétrante dans la manière dont l’esprit fabrique ses expériences. Ce processus 
de fabrication se déroule tout le temps sous nos yeux-même, et même plus près 
que nos yeux, et cependant une partie de l’esprit choisit de l’ignorer. Nous avons 
tendance à être plus intéressés par les expériences qui résultent de la fabrication : 
les états physiques, mentaux et émotionnels que nous voulons savourer et dont 
nous voulons jouir. C’est comme regarder une pièce de théâtre. Nous éprouvons 
du plaisir à pénétrer dans le monde imaginaire de la scène, et nous préférons 
ignorer les bruits faits par l’équipe derrière la scène, qui remettraient en question 
la réalité de ce monde-là.  

Cette ignorance est voulue, et c’est la raison pour laquelle nous avons besoin 
d’un acte de volonté pour voir à travers, pour discerner les machinations de 
l’esprit derrière la scène. Ainsi, le discernement possède deux aspects : la 
compréhension et la motivation. Vous devez comprendre les fabrications de 
l’esprit comme des fabrications, recherchant moins le quoi, c’est-à-dire ce qu’elles 
sont – que le comment, comment elles se produisent en tant que partie d’un 
processus causal. Et vous devez être motivé pour développer ce discernement, 
pour voir pourquoi vous voulez qu’il influence l’esprit. Sinon, il ne possédera 
pas les conditions nécessaires pour croître. 
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La compréhension revient à la vision pénétrante de base de l’Eveil du 
Bouddha, voir les choses comme des actions et des événements selon un schéma 
de cause et d’effet. Cela implique aussi de voir comment certaines actions sont 
malhabiles, conduisant au stress et à la souffrance, alors que d’autres sont 
habiles, conduisant à la fin du stress ; et que nous avons la liberté de choisir des 
actions habiles ou non. Cette compréhension, qui constitue le cadre fondamental 
des Quatre Nobles Vérités, est appelée l’attention appropriée. 

La motivation de développer l’attention appropriée croît en combinant la 
bienveillance à cette compréhension. Vous avez pour objectif un bonheur qui est 
totalement inoffensif. Vous voyez que si vous faites des choix malhabiles, vous 
allez provoquer de la souffrance ; si vous faites des choix habiles, vous n’en 
provoquerez pas. Cette motivation combine ainsi la bienveillance avec la 
vigilance, la qualité qui sous-tend chaque pas sur la Voie. En fait, la vigilance est 
à la racine de toutes les qualités habiles dans l’esprit. Ainsi, en encourageant les 
gens à s’éveiller, le Bouddha n’a jamais supposé que l’Eveil proviendrait de la 
bonté innée de leur nature. Il a simplement supposé quelque chose de très 
flagrant et ordinaire : que les gens aiment le plaisir et détestent la douleur, et 
qu’ils sont motivés pour obtenir ce plaisir et éviter cette douleur. C’est une 
marque de son génie d’avoir pu voir le potentiel d’Eveil dans ce désir très 
commun.  

Développer le discernement 

Lorsque vous êtes fidèle à la compréhension et à la motivation qui 
proviennent de cette première résolution, cela met en mouvement les trois 
autres. Par exemple, la résolution de préserver la vérité croît lorsque l’on voit la 
capacité de l’esprit à se mentir à lui-même au sujet de la souffrance provoquée, 
ou non, par ses propres actions. Vous voulez être honnête et vigilant en 
recherchant et en admettant la souffrance, même si vous êtes attaché aux actions 
qui la provoquent. Cette sincérité est en relation avec la Voie de deux façons : 
d’abord, lorsque vous recherchez les actions malhabiles qui vous maintiennent 
en dehors de la Voie ; et ensuite, lorsque la Voie s’approche des fruits, lorsque 
vous recherchez les niveaux subtils de stress provoqués même par les éléments 
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habiles de la Voie, comme la Concentration Juste, une fois qu’ils ont fait leur 
travail, et qu’il est nécessaire de les abandonner pour réaliser la libération 
complète. 

La résolution de développer le renoncement peut ensuite se construire à 
partir de cette évaluation sincère concernant ce qu’il est nécessaire de faire. Le 
renoncement requiert également le discernement, car non seulement vous avez 
besoin de voir ce qui est habile et ce qui ne l’est pas ; mais vous avez également 
besoin de vous rappeler constamment que vous avez la liberté de choisir, et être 
expert pour vous convaincre de faire les choses habiles dont vous avez peur et 
d’abandonner les actions malhabiles que vous aimez.  

La résolution de s’entraîner pour réaliser la paix vous aide à conserver votre 
sens de l’orientation au cours de ce processus, car cela vous rappelle que le seul 
vrai bonheur est la paix de l’esprit, et que vous voulez rechercher des niveaux de 
paix toujours plus forts à mesure que cela devient possible à travers la pratique. 
Cette résolution imite la caractéristique dont le Bouddha a dit qu’elle avait été 
essentielle pour son Eveil : le refus de se contenter des niveaux moindres de 
calme, quand des niveaux plus élevés peuvent être atteints. De cette manière, les 
étapes de la concentration, au lieu de devenir des obstacles ou des dangers sur la 
Voie, servent de tremplins vers une plus grande sensibilité, et à travers cette 
sensibilité, vers la paix ultime où toute passion, aversion et illusion s’arrêtent.  

Ainsi, cette paix croît à partir du simple choix de regarder de façon continue 
les fabrications de l’esprit en tant que processus, en tant qu’actions et résultats. 
Mais pour réaliser pleinement cette paix, votre discernement doit être dirigé non 
seulement sur la fabrication, par l’esprit, des objets de sa conscience, mais aussi 
sur ses fabrications à propos de lui-même et à propos de la voie qu’il crée. Votre 
sens de qui vous êtes est une fabrication, indépendamment du fait que vous 
voyiez l’esprit comme séparé ou inter-relié, fini ou infini, bon ou mauvais. La 
Voie est aussi une fabrication : très subtile et parfois apparemment aisée, mais 
néanmoins fabriquée. Si ces couches de fabrication interne ne sont pas vues pour 
ce qu’elles sont : si vous les considérez comme innées ou inévitables, elles ne 
peuvent pas être déconstruites, et l’Eveil complet ne peut pas se produire.  
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Pas de nature innée 

C’est la raison pour laquelle le Bouddha ne s’est jamais fait l’avocat 
d’attribuer une nature innée à l’esprit, quelle qu’elle soit : bonne, mauvaise, ou 
de Bouddha. L’idée d’une nature innée s’est introduite dans la tradition 
bouddhiste au cours des siècles ultérieurs, quand le principe de la liberté a été 
oublié. Le mauvais kamma passé était vu comme tellement et totalement 
déterminant qu’il semblait ne pas pouvoir être contourné à moins de supposer 
soit une nature de Bouddha innée dans l’esprit qui puisse le surmonter, soit un 
Bouddha externe qui vous en sauverait. Mais quand vous comprenez le principe 
de la liberté – que le kamma passé ne façonne pas complètement le présent, et que 
le kamma présent peut toujours être libre de choisir l’alternative habile – vous 
vous rendez compte que l’idée des natures innées n’est pas nécessaire : elle 
constitue un excédent de bagages dans la Voie. 

Et cela entrave votre progrès. Si vous supposez que l’esprit est 
fondamentalement mauvais, vous ne vous sentirez pas capable de suivre la Voie, 
et vous aurez tendance à aller chercher une aide extérieure pour qu’elle fasse le 
travail à votre place. Si vous supposez que l’esprit est fondamentalement bon, 
vous vous sentirez capable, mais vous deviendrez facilement complaisant. Cela 
se met en travers du chemin de la vigilance nécessaire pour vous mettre sur la 
Voie, et vous y maintenir quand la Voie crée des états de paix relative qui 
semblent si fiables et réels. Si vous supposez qu’il existe une nature de Bouddha, 
vous risquez non seulement la complaisance, mais vous vous emmêlez aussi 
dans des faisceaux d’épines métaphysiques : si une chose qui possède une nature 
éveillée peut souffrir, à quoi sert-elle ? Comment quelque chose d’éveillé de par 
sa nature innée est-il devenu souillé ? Si votre nature originelle de Bouddha est 
devenue sujette à l’illusion, qu’est-ce qui va l’empêcher de devenir sujette à 
l’illusion après qu’elle se sera ré-éveillée ? 

Ces points deviennent particulièrement importants lorsque vous atteignez les 
niveaux subtils de fabrication au cours des étapes les plus avancées de la Voie. Si 
vous êtes enclin à rechercher des natures innées, vous aurez tendance à voir des 
natures innées, particulièrement lorsque vous atteignez les étapes de 
concentration lumineuses, non-duelles, appelées sans thème, vacuité, et non 
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dirigées. Vous serez attaché, coincé à l’une quelconque des étapes qui correspond 
à vos suppositions à propos de ce qu’est votre nature éveillée. Mais si vous êtes 
enclin à rechercher le processus de fabrication, vous verrez ces étapes comme des 
formes de fabrication, et cela vous permettra de les déconstruire, de les pacifier, 
jusqu’à ce que vous rencontriez la paix qui n’est pas du tout fabriquée. 

Explorer la liberté 

Donc, au lieu de faire des suppositions à propos de natures innées ou de 
résultats inévitables, le Bouddha a conseillé d’explorer la possibilité de la liberté, 
étant donné qu’elle est immédiatement présente à chaque fois que vous faites un 
choix. La liberté n’est pas une nature, et vous ne la trouvez pas en allant à la 
recherche de votre nature innée cachée. Vous trouvez la liberté en regardant là 
où elle se manifeste constamment : dans le fait que vos intentions présentes ne 
sont pas totalement conditionnées par le passé. Vous en apercevez la première 
lueur comme un ensemble de possibilités parmi lesquelles vous pouvez faire des 
choix, et comme la capacité que vous avez d’agir de façon plus habile, 
provoquant plus de plaisir et moins de douleur, que vous ne le pourriez 
habituellement. Votre sens de cette liberté croît à mesure que vous l’explorez et 
que vous l’exercez, à chaque fois que vous choisissez la ligne d’action la plus 
habile qui conduit dans la direction du discernement, de la sincérité, du 
renoncement et de la paix. Le choix de faire continuellement des choix habiles 
peut requérir des suppositions, mais pour conserver l’esprit focalisé sur le 
problème de la fabrication, le Bouddha a vu qu’il était préférable de maintenir 
ces suppositions au strict minimum : que l’esprit veut le bonheur, qu’il peut 
choisir des lignes d’action qui favorisent le bonheur ou le contrarient, qu’il peut 
changer sa manière d’agir, et qu’il peut s’entraîner pour réaliser le bonheur 
ultime où toutes les fabrications se détachent. 

Ces suppositions sont le kit pour débutant des moyens habiles du Bouddha 
pour vous mettre dans la voie de la bienveillance, de la vigilance et de l’attention 
appropriée. Comme dans tout voyage, vous faites de votre mieux pour 
n’emporter avec vous que le strict nécessaire afin de ne pas vous surcharger. Ceci 
est particulièrement vrai lorsque vous testez les limites de la liberté, car plus 
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vous vous approchez de la liberté ultime, plus vous découvrez que les choses se 
détachent. D’abord, les noms des natures et des identités se détachent, lorsque 
vous vous focalisez sur les verbes d’action et de choix. Ensuite, les verbes aussi se 
détachent. Quand on a demandé au Bouddha qui il était ou ce qu’il était, il n’a 
pas répondu avec un qui ou avec un quoi. Il a simplement dit : « Eveillé » : un 
participe passé, un verbe qui a effectué son travail. De façon similaire, quand les 
sutta décrivent l’Eveil d’un arahant, ils disent que son esprit est affranchi des 
fermentations. Mais lorsqu’ils décrivent comment il fait l’expérience de cet 
affranchissement, ils disent simplement : « Avec l’affranchissement, il y a la 
connaissance : ‘Affranchi.’ » Pas de commentaire sur ce qui est affranchi. Même 
pas, ainsi que cela est parfois traduit : « Il est affranchi. » Il n’y a pas de nom, pas 
de pronom, seulement un participe passé : « Affranchi. » C’est tout, mais c’est 
suffisant. 
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La joie de l’effort 

2010 
 

Lorsqu’il explique la méditation, le Bouddha fait souvent des analogies avec 
les habiletés des artistes, des menuisiers, des musiciens, des archers et des 
cuisiniers. Trouver le niveau d’effort correct, dit-il, est comme accorder un luth 
pour un musicien. Interpréter les besoins de l’esprit sur le moment-même : être 
rendu joyeux, être stabilisé, être inspiré, est comme la capacité d’un cuisinier de 
palais à interpréter et à satisfaire les goûts d’un prince. 

Ensemble, ces analogies signifient une chose importante : la méditation est 
une habileté, et la maîtriser devrait être quelque chose d’agréable, de la même 
manière que maîtriser toute autre habileté gratifiante peut l’être. Le Bouddha a 
dit ceci à son fils Rāhula : « Lorsque tu vois que tu as agi, parlé ou pensé d’une 
manière habile, qui conduit au bonheur, tout en ne causant aucun mal à toi-
même ou aux autres, réjouis-toi de ce fait et continue à t’entraîner. » 

Bien sûr, dire que la méditation devrait être quelque chose d’agréable ne 
signifie pas que les choses seront toujours faciles ou agréables. Chaque méditant 
sait que cela requiert une discipline sérieuse pour rester assis pendant de longues 
périodes désagréables et désemmêler tous les problèmes difficiles de l’esprit. 
Mais si vous pouvez aborder les difficultés avec l’enthousiasme d’un artiste qui 
aborde les défis de son travail, la discipline devient plaisante : les problèmes sont 
résolus à travers votre propre ingéniosité, et l’esprit acquiert de l’énergie pour 
des défis encore plus grands. 

Cette attitude joyeuse est un antidote utile vis-à-vis des attitudes plus 
pessimistes que les gens apportent avec eux lorsqu’ils méditent, et qui ont 
tendance à tomber dans deux extrêmes. D’un côté, il y a la croyance que la 
méditation est une série d’exercices tristes qui ne laissent aucune place à 
l’imagination et à l’enquête : serrez seulement les dents, et à la fin d’un long 
effort, votre esprit aboutira automatiquement à un état d’éveil. D’un autre côté, il 



 104 

y a la croyance que l’effort est contre-productif pour réaliser le bonheur, et que 
donc la méditation ne devrait impliquer aucun effort du tout : acceptez 
simplement les choses comme elles sont, il est ridicule de demander qu’elles 
s’améliorent, et détendez-vous dans le moment présent. 

Même s’il est vrai qu’à la fois la répétition et la détente peuvent donner des 
résultats dans la méditation, lorsque l’une ou l’autre est recherchée en excluant 
l’autre, cela conduit à une impasse. Si cependant vous pouvez les intégrer toutes 
deux au sein de l’habileté plus vaste qui vise à apprendre comment appliquer le 
niveau d’effort que la pratique requiert à un moment donné, elles peuvent vous 
mener loin. Cette habileté plus vaste requiert de fortes facultés de sati, de 
concentration et de discernement, mais si vous persévérez, cela peut vous 
conduire jusqu’au but ultime du Bouddha lorsqu’il enseigne la méditation : le 
nibbāna, un bonheur totalement inconditionné, libre des contraintes de l’espace et 
du temps. 

C’est un objectif inspirant, mais cela requiert du travail. Et la clé pour 
maintenir votre inspiration lors du travail quotidien de la pratique de la 
méditation est de l’aborder comme un jeu : une excellente occasion de maîtriser 
des habiletés pratiques, de soulever des questions, d’expérimenter et d’explorer. 
C’est précisément ainsi que le Bouddha lui-même enseignait la méditation. Au 
lieu de formuler une méthode rigide, il entraînait d’abord ses élèves dans le 
domaine des qualités personnelles, telles l’honnêteté et la patience, qui sont 
nécessaires pour faire des observations fiables. C’est seulement ensuite qu’il 
enseignait les techniques de méditation, et même alors il ne disait pas tout en 
détail. Il soulevait des questions et suggérait des domaines à explorer, avec 
l’espoir que ces questions retiendraient l’imagination de ses élèves, les inspirant 
pour développer le discernement et pour obtenir par eux-mêmes des visions 
pénétrantes. 

Nous pouvons voir ceci dans la manière dont le Bouddha a enseigné à Rāhula 
comment méditer. Il a commencé avec la question de la patience. Il lui a dit : 
« Médite afin que ton esprit soit comme la terre. » On jette des choses 
dégoûtantes sur la terre, mais la terre n’en est pas horrifiée. Lorsque vous rendez 
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votre esprit pareil à la terre, ni les impressions sensorielles agréables, ni les 
impressions sensorielles désagréables ne peuvent en prendre le contrôle. 

Maintenant, le Bouddha ne disait pas à Rāhula de devenir passif comme une 
motte de terre. Il enseignait à Rāhula à être ancré, à développer ses facultés 
d’endurance, afin d’être capable d’observer à la fois les événements agréables et 
les événements douloureux dans son corps et son esprit, sans se laisser absorber 
par le plaisir ou balayer par la douleur. C’est à cela que sert la patience. Elle vous 
aide à demeurer au contact des choses jusqu’à ce que vous les compreniez 
suffisamment bien pour y réagir de façon habile. 

Le Bouddha a enseigné à Rāhula un autre exercice pour qu’il développe 
l’honnêteté au cours de la méditation. Il lui a dit : « Observe l’inconstance des 
événements dans le corps et dans l’esprit afin de ne pas développer un sens de 
‘Je suis’ autour d’eux. » Le Bouddha reprenait là une leçon qu’il avait donnée à 
Rāhula quand celui-ci avait sept ans. Il lui avait dit : « Apprends à observer tes 
actions avant de les faire, pendant que tu les fais, et après que tu les as faites. Si 
tu vois que tu as agi de façon malhabile et provoqué du mal, prends la résolution 
de ne pas répéter l’erreur. Ensuite, parle-en avec quelqu’un que tu respectes. » 

Dans ces leçons, le Bouddha entraînait Rāhula à être honnête avec lui-même 
et les autres. Et la clé de cette honnêteté, c’est de traiter vos actions comme des 
expériences. Ensuite, si vous voyez que les résultats ne sont pas bons, vous êtes 
libre de changer de méthode. 

Cette attitude est quelque chose d’essentiel pour également développer 
l’honnêteté dans votre méditation. Si vous considérez tout ce qui apparaît au 
cours de la méditation, que ce soit bon ou mauvais, comme un signe du type de 
personne que vous êtes, cela sera difficile d’observer honnêtement quoi que ce 
soit. Si une intention malhabile apparaît, il est probable que soit vous vous 
critiquiez comme un méditant qui ne vaut rien, soit vous étouffiez cette intention 
sous une couche de déni. Si une intention habile apparaît, il est probable que 
vous développiez fierté et complaisance, l’interprétant comme un signe de votre 
bonne nature innée. Le résultat, c’est que vous ne pourrez jamais voir si ces 
intentions sont en fait aussi habiles qu’elles semblaient l’être au premier regard. 
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Pour éviter ces écueils, vous pouvez apprendre à voir les événements 
simplement comme des événements, et non comme des signes de la bouddhéité 
innée ou de la méchanceté de la personne que vous êtes. Vous pouvez alors 
observer ces événements honnêtement, voir d’où ils viennent et où ils conduisent. 
L’honnêteté ainsi que la patience, vous placent dans une meilleure position pour 
utiliser les techniques de méditation afin d’explorer votre propre esprit. 

La technique de base que le Bouddha a enseignée à Rāhula était la méditation 
sur la respiration. Le Bouddha a recommandé de suivre seize étapes lorsque l’on 
s’occupe de la respiration. Les deux premières impliquent des instructions 
directes. Les autres soulèvent des questions qui doivent être explorées. De cette 
manière, la respiration devient un véhicule pour exercer votre ingéniosité à 
résoudre les problèmes de l’esprit, et pour exercer votre sensibilité en évaluant 
les résultats. 

Pour commencer, remarquez simplement lorsque la respiration est longue et 
lorsqu’elle est courte. Cependant, au cours des étapes restantes, vous devez vous 
entraîner. En d’autres termes, vous devez comprendre par vous-même comment 
faire ce que le Bouddha recommande. Et les deux premiers entraînements 
consistent à inspirer et à expirer en étant sensible au corps tout entier, et ensuite à 
calmer l’effet que la respiration a sur le corps. Comment faites-vous cela ? Vous 
expérimentez. Quel rythme de respiration, quelle manière de concevoir la 
respiration ont des effets calmants sur le corps ? Essayez de penser au souffle 
non pas comme à l’air qui entre et qui sort des poumons, mais comme au flux 
d’énergie à travers le corps qui fait entrer et ressortir l’air. Où ressentez-vous ce 
flux d’énergie ? Pensez-y comme pénétrant et ressortant derrière votre cou, dans 
vos pieds et dans vos mains, le long des nerfs et des vaisseaux sanguins, dans 
vos os. Pensez-y comme pénétrant et ressortant de chaque pore de votre peau. 
Où est-il bloqué ? Comment dissolvez-vous les blocages ? En respirant à travers 
eux ? Autour d’eux ? En eux ? Voyez ce qui marche. 

Lorsque vous jouez ainsi avec la respiration, vous allez faire quelques erreurs 
– je me suis parfois donné des maux de tête en forçant trop la respiration – mais 
lorsque l’on adopte l’attitude correcte, les erreurs deviennent des leçons qui 
permettent d’apprendre comment l’impact de vos perceptions façonne la 
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manière dont vous respirez. Vous allez aussi vous surprendre à être impatient ou 
frustré, mais vous verrez alors que lorsque vous respirez à travers ces émotions, 
elles disparaissent. Vous commencez à voir l’impact de la respiration sur l’esprit. 

L’étape suivante consiste à inspirer et à expirer avec une sensation de 
plénitude rafraîchissante et une sensation d’aise. Là aussi, vous aurez besoin 
d’expérimenter à la fois la manière dont vous respirez et la manière dont vous 
concevez la respiration. Remarquez comment ces sensations et ces conceptions 
ont un impact sur l’esprit, et comment vous pouvez calmer cet impact afin que 
l’esprit se sente le plus à l’aise possible. 

Ensuite, lorsque la respiration est calme et que vous avez été rafraîchi par les 
sensations d’aise et de calme, vous êtes prêt à regarder l’esprit lui-même. 
Cependant, vous ne quittez pas la respiration. Vous ajustez légèrement votre 
attention afin d’observer l’esprit lorsqu’il reste avec la respiration. Ici, le 
Bouddha recommande trois domaines d’expérimentation : remarquer comment 
rendre l’esprit joyeux lorsqu’il a besoin d’être rendu joyeux, comment le 
stabiliser lorsqu’il a besoin d’être stabilisé, et comment l’affranchir de ses 
attachements et de ses fardeaux lorsqu’il est prêt pour l’affranchissement. 

Parfois, le rendre joyeux et le stabiliser requiert de faire intervenir d’autres 
sujets de contemplation. Par exemple, pour rendre l’esprit joyeux, vous pouvez 
développer une attitude de bienveillance infinie, ou récollecter les moments dans 
le passé où vous avez été vertueux ou généreux. Pour stabiliser l’esprit lorsqu’il a 
été renversé par le désir dévorant, vous pouvez contempler l’aspect non attirant 
du corps humain. Pour rétablir votre concentration lorsque vous êtes assoupi ou 
complaisant, vous pouvez contempler la mort, vous rendre compte que la mort 
pourrait survenir à tout moment, et que vous avez besoin de préparer votre 
esprit si vous voulez être capable d’y faire face avec finesse. A d’autres moments, 
vous pouvez rendre l’esprit joyeux ou le stabiliser simplement par la manière 
dont vous vous concentrez sur le souffle lui-même. Par exemple, faire passer le 
souffle dans vos mains et dans vos pieds peut vraiment ancrer l’esprit lorsque la 
concentration est devenue instable. Lorsqu’un point dans le corps ne suffit pas 
pour maintenir votre intérêt, essayez de focaliser le souffle sur deux endroits à la 
fois. 
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Le point important, c’est que vous vous êtes maintenant placé dans une 
position où vous pouvez faire des expériences avec l’esprit et interpréter les 
résultats de vos expériences avec de plus en plus de précision. Vous pouvez 
également essayer d’explorer ces habilités lorsque vous n’êtes pas sur le coussin : 
comment rendez-vous l’esprit joyeux lorsque vous êtes malade ? Comment 
stabilisez-vous l’esprit lorsque vous traitez avec une personne difficile ? 

En ce qui concerne le fait d’affranchir l’esprit de ses fardeaux, vous vous 
préparez pour la liberté ultime du nibbāna, d’abord en affranchissant l’esprit de 
toute gaucherie au cours de sa concentration. Une fois que l’esprit s’est établi, 
vérifiez s’il existe une manière quelconque de raffiner le calme. Par exemple, lors 
des premières étapes de la concentration, vous avez besoin de diriger 
continuellement vos pensées vers la respiration, de l’évaluer et de l’ajuster pour 
la rendre plus agréable. Mais en fin de compte, l’esprit devient si calme 
qu’évaluer la respiration n’est plus nécessaire. Donc, vous vous demandez 
comment rendre l’esprit et la respiration un, et de cette manière vous 
affranchissez l’esprit vers un état d’aise plus intense et plus rafraîchissant. 

Lorsque vous développez vos habiletés de cette manière, les intentions que 
vous avez utilisées pour façonner votre expérience du corps et de l’esprit 
deviennent de plus en plus transparentes. A ce stade, le Bouddha suggère de 
revoir le thème de l’inconstance, en apprenant à la rechercher dans les effets de 
chaque intention. Vous voyez que même les meilleurs états produits par des 
intentions habiles : les états de concentration les plus fermes et les plus raffinés, 
fluctuent et changent. Se rendre compte de ceci induit un sens de 
désenchantement et de dépassion envers toutes les intentions. Vous voyez que la 
seule manière d’aller au-delà de ce caractère changeant, c’est de permettre à 
toutes les intentions de cesser. Vous observez, alors que tout est abandonné, la 
Voie y compris. Ce qui reste est inconditionné : le Sans-mort. Votre désir 
d’explorer la respiration vous a amené au-delà du désir, au-delà de la 
respiration, jusqu’au nibbāna. 

Mais la Voie ne réserve pas tous ses plaisirs pour la fin. Elle prend la 
perspective intimidante d’atteindre l’Eveil complet et la divise en buts 
intérimaires gérables, une série de défis intrigants qui, lorsque vous les avez 
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relevés, vous permettent de voir le progrès dans votre pratique. Ceci, en tant que 
tel, rend la pratique intéressante et en fait une source de joie. 

En même temps, vous n’êtes pas engagé dans un travail qui n’a aucun sens. 
Vous développez une sensibilité pour la cause et l’effet qui vous aide à rendre le 
corps et l’esprit transparents. C’est seulement lorsqu’ils sont complètement 
transparents que vous pouvez les relâcher. En faisant l’expérience du corps tout 
entier de la respiration au cours de la méditation, vous vous sensibilisez au 
domaine de votre conscience où le Sans-mort, lorsque votre regard sera 
suffisamment acéré pour le voir, apparaîtra. 

Donc, même si la Voie requiert un effort, c’est un effort qui ouvre 
continuellement des possibilités de bonheur et de bien-être dans le moment 
présent. Et même si les étapes de la méditation sur la respiration conduisent en 
fin de compte à un sens de désenchantement et de dépassion, elles ne le font pas 
d’une manière dont la joie est absente. Dans ce domaine, le Bouddha ne 
demande jamais à quiconque d’adopter un état d’esprit négatif ou positif vis-à-
vis du monde. A la place, il demande d’adopter une « attitude d’exploration vis-
à-vis du monde » dans laquelle vous utilisez le monde intérieur de la respiration 
du corps tout entier comme un laboratoire pour explorer les plaisirs inoffensifs et 
limpides que le monde dans son ensemble peut fournir. Vous apprenez des 
habiletés pour calmer le corps, pour développer des sensations de 
rafraîchissement, de plénitude et d’aise. Vous vous apprenez comment calmer 
l’esprit, le stabiliser, le rendre joyeux, et l’affranchir de ses fardeaux. 

C’est seulement lorsque vous vous heurtez aux limites de ces habiletés que 
vous êtes prêt à les abandonner, pour explorer un plus grand potentiel de bonheur 
possible. De cette manière, le désenchantement se développe non à partir d’une 
attitude étroite ou pessimiste, mais à partir d’une attitude d’espoir qu’il doit y 
avoir quelque chose de mieux. C’est comme le désenchantement qu’un enfant 
ressent lorsqu’il a maîtrisé un jeu simple et qu’il se sent prêt pour quelque chose 
de plus stimulant. C’est l’attitude d’une personne qui a mûri. Et comme nous le 
savons tous, vous ne mûrissez pas en vous retirant du monde, en l’observant 
passivement ou en lui demandant de vous distraire. Vous mûrissez en 
l’explorant, en développant votre gamme d’habiletés utilisables à travers le jeu. 
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Tête et cœur ensemble : 

apporter la sagesse aux brahmavihāra  

 
2009 

 

Les brahmavihāra, qui sont parfois traduits par « attitudes sublimes », sont 
l’enseignement fondamental du Bouddha à propos du cœur, l’enseignement qui 
est le plus directement en relation avec notre désir pour un bonheur véritable. Le 
terme brahmavihāra signifie littéralement l’endroit où résident les brahmā. Les 
brahmā sont des dieux qui habitent dans les paradis supérieurs, et qui demeurent 
dans une attitude de bienveillance illimitée, de compassion illimitée, de joie 
empathique illimitée et d’équanimité illimitée. 

Parmi ces quatre émotions, la bienveillance est la plus fondamentale, car c’est 
celle qui est la plus directement en relation avec le cœur. C’est le souhait d’un 
bonheur véritable, un souhait qui peut être dirigé vers vous-même ou les autres. 
Elle est aussi fondamentale en ce sens que c’était la motivation sous-jacente qui a 
conduit le Bouddha à rechercher l’Eveil, et à enseigner aux autres la voie qui 
conduit à l’Eveil après qu’il l’a trouvée. 

Les deux émotions qui suivent dans la liste sont fondamentalement des 
applications de la bienveillance. La compassion est ce que la bienveillance ressent 
lorsqu’elle rencontre la souffrance : elle veut que la souffrance s’arrête. La joie 
empathique est ce que la bienveillance ressent lorsqu’elle rencontre le bonheur : 
elle veut que le bonheur perdure. L’équanimité est une émotion différente, en ce 
sens qu’elle agit comme une aide et un contrepoids par rapport aux trois autres. 
Lorsque vous rencontrez une souffrance que vous ne pouvez pas arrêter, quoi 
que vous fassiez, vous devez développer l’équanimité afin de ne pas créer de 
souffrance additionnelle et afin de pouvoir canaliser vos énergies dans des 
domaines où vous pouvez être utile. 
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Ces quatre attitudes sont toutes des émotions que nous avons rencontrées à 
travers la vie humaine. Mais pour qu’elles deviennent des brahmavihāra, elles 
doivent devenir illimitées. Cela demande du travail. Il est facile de ressentir de la 
bienveillance, de la compassion et de la joie empathique pour les gens que vous 
appréciez et que vous aimez, mais il y aura inévitablement des gens que vous 
n’aimez pas pour une raison ou une autre, souvent pour de très bonnes raisons. 
De façon similaire, il y a beaucoup de personnes envers lesquelles il est facile de 
ressentir de l’équanimité : les personnes que vous ne connaissez pas ou 
auxquelles vous ne vous intéressez pas. Mais il est difficile de ressentir de 
l’équanimité lorsque les personnes que vous aimez souffrent. Cependant, si vous 
développez les brahmavihāra, vous devez inclure toutes ces personnes dans le 
champ de votre conscience afin de pouvoir appliquer l’attitude correcte en tout 
lieu et en tout temps. C’est là où votre cœur a besoin de l’aide de votre tête. 

Beaucoup trop souvent, les méditants croient que s’ils peuvent simplement 
ajouter un peu plus d’énergie de cœur, un peu plus de pêche à leur pratique des 
brahmavihāra, leurs attitudes peuvent devenir illimitées. Mais si quelque chose à 
l’intérieur de vous continue à provoquer des raisons d’aimer cette personne-ci et 
de haïr cette personne-là, votre pratique commence à sentir l’hypocrisie. Vous 
vous demandez qui vous essayez de tromper. Ou bien, après un mois consacré à 
la pratique, vous vous surprenez encore à nourrir des pensées noires à propos de 
gens qui vous ont fait une queue de poisson, sans parler de ceux qui ont fait 
beaucoup de mal au monde. 

C’est là où la tête intervient. Si nous pensons au cœur comme à l’aspect de 
l’esprit qui veut le bonheur, alors la tête est l’aspect qui comprend comment les 
choses fonctionnent réellement, le principe de la cause et de l’effet. Si votre tête et 
votre cœur peuvent apprendre comment travailler ensemble – c’est-à-dire si 
votre tête peut donner la priorité à la recherche des causes du bonheur véritable, 
et si le cœur peut apprendre à respecter le besoin d’embrasser ces causes – 
l’entraînement de l’esprit peut aller loin. 

C’est la raison pour laquelle le Bouddha a enseigné les brahmavihāra dans un 
contexte d’enseignements qui s’adressent à la tête : le principe de la causalité tel 
qu’il se manifeste dans : 1) le kamma et 2) le processus de fabrication qui façonne 
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les émotions à l’intérieur du corps et de l’esprit. Plus nous pouvons comprendre 
ces enseignements, plus cela nous sera facile de mettre tout notre cœur pour 
développer des attitudes qui sont véritablement sublimes. Une compréhension 
du kamma aide à comprendre ce que nous faisons lorsque nous développons les 
brahmavihāra, et en premier lieu pourquoi nous voulons faire cela. Une 
compréhension des fabrications aide à expliquer comment nous pouvons prendre 
notre cœur humain et le transformer en un lieu où des brahmā pourraient 
demeurer. 

L’enseignement à propos du kamma débute avec le principe que les gens font 
l’expérience du bonheur et de la peine en fonction de leurs intentions, à la fois 
passées et présentes. Il en est ainsi parce que notre expérience du moment 
présent se compose de trois choses : 1) les résultats des intentions passées, 2) les 
intentions présentes, et 3) les résultats des intentions présentes. Les résultats se 
manifestent en termes de plaisir ou de douleur, de bonheur ou de peine. Les 
intentions, à la fois passées et présentes, sont les causes. Ce sont là les facteurs 
que vous avez besoin de maîtriser. Si nous agissons avec des intentions 
malhabiles soit vis-à-vis de nous-mêmes soit des autres, nous allons souffrir. Si 
nous agissons avec des intentions habiles, nous ferons l’expérience du bonheur. 
Donc, si nous voulons faire l’expérience du bonheur, nous devons entraîner nos 
intentions pour qu’elles soient toujours habiles. C’est la première raison pour 
développer les brahmavihāra : rendre nos intentions plus fiables. 

Certains disent que la bienveillance illimitée nous vient naturellement, que 
notre nature de Bouddha est intrinsèquement compassionnée. Mais si quelqu’un 
avait été qualifié pour parler de la nature de Bouddha, cela aurait été le Bouddha 
lui-même, et cependant il ne l’a pas fait. Il n’a jamais dit un mot à propos d’une 
nature de Bouddha. Il n’a jamais dit que les êtres humains sont 
fondamentalement bons ; il n’a jamais dit qu’ils sont fondamentalement mauvais. 
Ce qu’il a dit, c’est que l’esprit est encore plus divers que le monde animal. Nous 
sommes capables de tout. Donc, qu’allons-nous faire de cette capacité ? 

Nous pourrions faire, et nous avons fait, presque n’importe quoi, mais la 
seule chose que le Bouddha suppose dans tous les cas, c’est que nous désirons 
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tous le bonheur, qu’au plus profond de nous-mêmes nous voulons utiliser notre 
capacité à faire n’importe quoi et la consacrer au bonheur. 

Donc, la première leçon du kamma est que, si vous voulez vraiment être 
heureux, vous ne pouvez pas faire confiance à votre bonté fondamentale pour 
qu’elle vous dise quelle est la chose correcte à faire, car cela encouragerait 
simplement la complaisance. Les intentions malhabiles prendraient le dessus 
sans même que vous le sachiez. A la place de cela, vous devez être vigilant afin 
de reconnaître les intentions malhabiles pour ce qu’elles sont, et agir seulement à 
partir de celles qui sont habiles. La solution pour vous assurer que vous restez 
vigilant de cette manière, c’est de rendre universel votre désir pour le bonheur. 
Répandez-le autour de vous. 

La seconde leçon du kamma, c’est que de la même manière que vous êtes le 
principal architecte de votre propre bonheur et de votre propre souffrance, les 
autres sont les principaux architectes des leurs. Si vous voulez vraiment qu’ils 
soient heureux, vous ne faites pas que les traiter gentiment. Vous voulez aussi 
qu’ils apprennent comment créer les causes du bonheur. Si vous le pouvez, vous 
voulez leur montrer comment faire. C’est la raison pour laquelle le don du 
Dhamma, les leçons sur la manière de donner naissance au bonheur véritable, est 
le plus grand des dons. 

Dans l’exemple le plus célèbre du Bouddha sur la manière d’exprimer une 
attitude de bienveillance illimitée, il n’exprime pas seulement le souhait suivant 
pour un bonheur universel :  

« Heureux, en paix, 
que tous les êtres soient heureux au fond de leur cœur.  
Qu’ils soient des êtres,  

faibles ou forts, sans exception, 
longs, grands,  
moyens, petits,  
subtils, évidents,  
visibles et invisibles, 
proches et lointains, 
nés et cherchant à naître : 
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que tous les êtres soient heureux au fond de leur cœur.  

Il ajoute immédiatement le souhait que tous les êtres évitent les causes qui les 
conduiraient au malheur. 

« Que nul ne trompe autrui 
ou méprise quiconque, où que ce soit, 
ou qu’à travers la colère ou la résistance  
souhaite qu’autrui souffre. » – Khp 9 

Donc, si vous utilisez la visualisation comme une partie de votre pratique de 
la bienveillance, ne visualisez pas les gens simplement souriants, entourés sans 
égard pour leur cause par la richesse et les plaisirs sensuels. Visualisez-les en 
train d’agir, de parler et de penser de façon habile. S’ils sont en ce moment-même 
en train d’agir à partir d’intentions malhabiles, visualisez-les en train de changer 
d’attitude. Ensuite, agissez pour réaliser ces visualisations si vous le pouvez. 

Un principe similaire s’applique à la compassion et à la joie empathique. 
Apprenez à ressentir de la compassion non seulement pour les gens qui souffrent 
déjà, mais aussi pour les gens qui s’engagent dans des actions malhabiles qui les 
conduiront à des souffrances futures. Cela signifie essayer de les empêcher de 
commettre ces actions si vous le pouvez. Et apprenez à ressentir de la joie 
empathique non seulement pour ceux qui sont déjà heureux, mais aussi pour 
ceux dont les actions les conduiront à un bonheur futur. Si vous en avez 
l’occasion, prodiguez-leur des encouragements. 

Mais vous devez aussi vous rendre compte que quelle que soit la portée non-
limitée de ces émotions positives, leur effet a ses limites. En d’autres termes, 
quelle que soit la force de votre bienveillance ou de votre compassion, il y aura 
inévitablement des gens dont les actions passées ont été malhabiles, et qui ne 
peuvent pas ou qui ne veulent pas changer d’attitude dans le présent. C’est la 
raison pour laquelle vous avez besoin de l’équanimité pour vous ramener à la 
réalité. Lorsque vous rencontrez des domaines où vous ne pouvez pas être utile, 
vous apprenez à ne pas être contrarié par ces choses-là. Pensez au caractère 
universel du principe du kamma : il s’applique à tous, indépendamment du fait 
que vous les aimiez ou non. Cela vous place dans une position où vous pouvez 
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voir plus clairement ce qui peut être changé, là où vous pouvez aider. En d’autres 
termes, l’équanimité n’est pas une acceptation automatique des choses telles 
qu’elles sont. C’est un outil pour vous aider à développer le discernement vis-à-
vis des sortes de souffrance que vous devez accepter et de celles que vous n’êtes 
pas obligé d’accepter. 

Par exemple, il se peut que dans votre famille quelqu’un souffre de la maladie 
d’Alzheimer. Si vous êtes contrarié par le fait de la maladie, vous limitez votre 
capacité à pouvoir réellement apporter votre aide. Pour être plus efficace, vous 
devez utiliser l’équanimité comme un moyen de lâcher prise de ce que vous 
voulez changer et vous concentrer plus sur ce qui peut être changé dans le 
présent. 

La troisième leçon du principe du kamma, c’est que développer les 
brahmavihāra peut aussi aider à atténuer les résultats de vos mauvaises actions 
passées. Le Bouddha explique ce point à l’aide d’une analogie : si vous mettiez 
un bloc de sel dans un verre d’eau, pourriez-vous boire l’eau dans le verre ? Non, 
parce qu’elle serait beaucoup trop salée. Mais si vous mettez ce morceau de sel 
dans une rivière, pouvez-vous boire l’eau de la rivière ? Oui, parce qu’il y a 
tellement plus d’eau dans la rivière que de sel. Lorsque vous développez les 
quatre brahmavihāra, votre esprit est comme la rivière. Le kamma habile de 
développer ces attitudes dans le présent est si expansif que, quels que soient les 
résultats de mauvaises actions passées qui puissent apparaître, vous les 
remarquez à peine. Donc, il est dans votre propre intérêt de développer ces 
attitudes illimitées. 

Une compréhension correcte du kamma aide aussi à corriger 

l’impression fausse que si les gens souffrent, c’est qu’ils méritent de souffrir, et 
donc que vous pouvez les laisser comme ça, seuls. En fait, le kamma ne fonctionne 
pas de cette manière. Lorsque vous vous surprenez en train de penser que 
quelqu’un mérite de souffrir, vous devez conserver quatre principes à l’esprit.  

D’abord, souvenez-vous que lorsque vous regardez les gens, vous ne pouvez 
pas voir toutes les graines karmiques de leurs actions passées. Il se peut qu’ils 
soient en train de faire l’expérience des résultats de mauvaises actions passées, 
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mais vous ne savez pas quand ces graines arrêteront de germer, et vous n’avez 
aucune idée des autres graines, des merveilleux potentiels latents, qui germeront 
à leur place.  

Dans certains cercles bouddhistes, il y a un dicton qui dit que si vous voulez 
voir les actions passées d’une personne, vous regardez sa condition présente ; si 
vous voulez voir sa condition future, vous regardez ses actions présentes. 
Cependant, ce principe repose sur une perception erronée fondamentale : celle 
que nous avons chacun un compte karmique unique, et que ce que nous voyons 
dans le présent est le bilan actuel du compte karmique de chaque personne. En 
fait, l’histoire karmique de chaque personne n’est pas rassemblée dans un 
compte karmique unique. Elle se compose des nombreuses graines différentes 
qui ont été plantées à différents endroits à travers les actions, nombreuses et 
différentes, que nous avons faites dans le passé, chaque graine mûrissant à son 
propre rythme. Certaines de ces graines ont déjà germé et disparu, certaines sont 
en train de germer maintenant ; certaines germeront dans le futur. Cela signifie 
que la situation présente d’une personne ne reflète qu’une petite partie de ses 
actions passées. En ce qui concerne les autres graines, vous ne pouvez pas du 
tout les voir. 

Cette réflexion vous aide lorsque vous développez la compassion, car cela 
vous rappelle que vous ne savez jamais quand la possibilité d’aider quelqu’un 
peut avoir un effet. Il se peut que les graines des mauvaises actions passées de 
l’autre personne soient en train de s’épanouir maintenant même, mais il se peut 
qu’elles s’arrêtent de s’épanouir dans un instant. Il se peut que vous soyez la 
personne qui sera là pour apporter son aide lorsque cette personne sera prête à 
recevoir de l’aide. 

Le même schéma s’applique à la joie empathique. Disons que votre voisin est 
plus riche que vous. Il se peut que vous soyez réticent à ressentir de la joie 
empathique pour lui parce que vous pensez : « Il est déjà matériellement à l’aise, 
alors que je suis encore en train de lutter. Pourquoi devrais-je lui souhaiter d’être 
encore plus heureux qu’il ne l’est ? » Si vous pensez en ces termes, rappelez-vous 
que vous ne savez pas quelles sont vos graines karmiques ; que vous ne savez 
pas quelles sont ses graines karmiques. Peut-être ses graines karmiques sont-elles 
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sur le point de mourir. Voulez-vous qu’elles meurent plus vite ? Son bonheur 
diminue-t-il le vôtre ? Quelle est cette sorte d’attitude ? Il est utile de penser ainsi. 

Le deuxième principe à conserver à l’esprit, c’est que dans l’enseignement du 
Bouddha, il n’est nullement question qu’une personne « mérite » le bonheur ou 
« mérite » la douleur. Le Bouddha ne parle jamais en termes de personnes qui 
méritent de souffrir. Il dit simplement qu’il y a des actions qui conduisent au 
plaisir et des actions qui conduisent à la douleur. Le kamma n’est pas quelque 
chose qui respecte les personnes, c’est simplement une question d’actions et de 
résultats. Certaines personnes sont vraiment des personnes bonnes, mais il se 
peut qu’elles aient de mauvaises actions amassées dans leur passé. D’autres 
personnes agissent d’un air suffisant et font des choses horribles, vous ne pouvez 
même pas supporter de les regarder, mais il se peut que leur passé contienne 
quelques actions merveilleuses. Vous ne pouvez pas savoir. Donc, il ne peut pas 
être question qu’une personne mérite ou ne mérite pas le plaisir ou la douleur. Il 
y a simplement le principe que les actions donnent des résultats, ainsi que le 
principe que votre expérience présente du plaisir ou de la douleur est le résultat 
combiné d’actions passées et présentes. Il se peut qu’il y ait des actions très 
malhabiles dans votre passé, mais si vous apprenez à penser habilement lorsque 
ces actions porteront leurs fruits dans le présent, vous ne serez pas obligé de 
souffrir. 

Souvenez-vous de l’histoire d’Angulimāla. Il tua 999 personnes et ensuite 
devint un arahant. De nombreuses personnes étaient encore affectées par ses 
meurtres et lui lançaient des pierres lorsqu’il sortait pour quêter sa nourriture. 
Mais il ne souffrait pas, parce que son esprit ne réagissait plus sous l’emprise de 
l’avidité, de la colère ou de l’illusion. Donc, souvenez-vous que « mériter » est 
une pensée inutile en ce qui concerne les questions du plaisir et de la douleur. 
Une pensée plus utile concerne la manière dont nous pouvons être habiles pour 
façonner le plaisir qui provient des fruits karmiques passés, quels qu’ils soient, 
dont nous faisons l’expérience maintenant même. 

Le troisième principe s’applique à la question de savoir si la personne qui 
souffre « mérite » votre bienveillance. On entend parfois dire que tout le monde 
mérite votre bienveillance parce que tout le monde possède la nature de 
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Bouddha, que tout le monde est fondamentalement bon à l’intérieur. Mais ce 
point de vue oublie la raison fondamentale pour laquelle on choisit en premier 
lieu de développer la bienveillance en tant que brahmavihāra : on a besoin de 
rendre sa bienveillance universelle afin de pouvoir faire confiance à ses 
intentions. Si vous considérez votre bienveillance comme quelque chose de 
tellement précieux et que seulement les bouddhas la méritent, vous ne serez pas 
capable de vous faire confiance lorsque vous rencontrerez des gens dont les 
actions sont toujours mauvaises. Souvenez-vous que vous n’êtes pas obligé 
d’aimer une personne pour ressentir de la bienveillance vis-à-vis d’elle. Tout ce 
que vous avez à faire, c’est de souhaiter que cette personne soit heureuse. Et plus 
vous pourrez développer cette attitude envers les personnes que vous détestez 
de façon active, plus vous serez capable de vous faire confiance. 

Le Bouddha illustre ce point avec une analogie imagée : même si des bandits 
vous attaquent et scient vos membres avec une scie de long, vous devez ressentir 
de la bienveillance en commençant par eux, et ensuite la répandre pour qu’elle 
inclue le monde entier. Si vous conservez cette analogie à l’esprit, cela vous aide 
à vous protéger d’agir de manière malhabile, même si on vous a outrageusement 
provoqué. 

Le quatrième principe dont il faut se souvenir concerne le kamma que vous 
êtes en train de créer en ce moment-même en réaction au plaisir et à la douleur 
des autres. Si vous éprouvez du ressentiment vis-à-vis du bonheur de quelqu’un 
d’autre, un jour, lorsque vous serez heureux, il y aura quelqu’un qui éprouvera 
du ressentiment vis-à-vis du vôtre. Voulez-vous que cela se produise ? Ou bien, 
si vous avez le cœur dur vis-à-vis de quelqu’un qui souffre en ce moment même, 
il se peut qu’un jour vous ayez à faire face au même type de souffrance. Voulez-
vous que les gens soient durs avec vous ? Souvenez-vous toujours que vos 
réactions sont une forme de kamma, et donc ayez sati pour créer le type de kamma 
qui donne les résultats que vous aimeriez voir. 

Lorsque vous pensez ainsi, vous voyez qu’il est vraiment dans votre 

intérêt de développer les brahmavihāra dans toutes les situations. Donc, la 
question est de savoir comment vous faites cela. C’est là où un autre aspect des 
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enseignements du Bouddha sur la causalité joue un rôle : son enseignement sur 
les fabrications, ou la manière dont vous façonnez votre expérience. 

Les fabrications sont de trois types : corporel, verbal et mental. Les 
fabrications corporelles sont la manière dont vous respirez. Les fabrications 
verbales sont les pensées et les commentaires mentaux à propos des choses, votre 
discours intérieur. En pali, ces pensées et ces commentaires sont appelés vitakka – 
la pensée dirigée, et vicāra – l’évaluation. Les fabrications mentales sont les 
perceptions et les sensations : les étiquettes mentales que vous appliquez aux 
choses et aux sensations de plaisir, de douleur, ou de ni-plaisir-ni-douleur, que 
vous ressentez vis-à-vis d’elles. 

Tout désir ou toute émotion se compose de ces trois types de fabrication. La 
manière dont vous respirez fait pénétrer l’émotion dans le corps. C’est la raison 
pour laquelle les émotions ont tellement plus de force que les simples pensées 
passagères. Fondamentalement, une émotion est une pensée qui a pénétré dans 
votre respiration, qui est passée de votre respiration dans vos hormones, et de 
vos hormones dans le reste de votre corps – et c’est la raison pour laquelle elle 
semble si réelle, si insistante, si authentiquement « vous ». 

Mais ainsi que le Bouddha le fait remarquer, vous n’êtes pas obligé de vous 
identifier à elle. Normalement, les émotions et les désirs sont conditionnés par 
l’ignorance, et c’est la raison pour laquelle ils nous font souffrir, mais s’ils sont 
conditionnés par la connaissance, ils peuvent constituer une voie qui conduit à la 
fin de la souffrance. Dans l’énumération classique des facteurs de la Voie, la 
capacité à générer des désirs habiles est un des facteurs de l’Effort Juste. Il est 
donc dans votre intérêt de changer vos désirs et vos émotions en apportant la 
connaissance à chacun de ces trois types de fabrication. Et un bon endroit pour 
commencer, c’est la respiration. 

Si par exemple, vous éprouvez de la colère envers quelqu’un, demandez-
vous : « Comment suis-je en train de respirer en ce moment même ? Comment 
puis-je changer la manière dont je respire, de sorte que mon corps puisse se 
sentir plus confortable ? » La colère engendre souvent un grand sens d’inconfort 
dans le corps, et vous sentez que vous devez vous en débarrasser. Les manières 
habituelles de s’en débarrasser sont au nombre de deux, et elles sont toutes deux 
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malhabiles. Soit en la refoulant – ce qui bien entendu la transforme en « la 
Chose » : un tentacule qui se déplace de façon souterraine et qui surgit 
brusquement de nulle part et vous étrangle – soit vous essayez de l’expulser de 
votre système en la faisant sortir avec vos mots et vos actions. Et bien sûr, cela ne 
fait que créer plus de mauvais kamma. 

Donc, le Bouddha fournit une troisième alternative, plus habile, pour traiter 
cet inconfort refoulé : apprendre comment respirer à travers lui. Utilisez votre 
respiration d’une manière qui crée des sensations d’aise dans le corps. Ses 
premières instructions à propos de la méditation sur la respiration se focalisent 
sur la création d’un sens d’aise et de ravissement, simplement par la manière 
dont vous respirez, en laissant ces sensations saturer le corps tout entier. La 
sensation d’aise physique aide ensuite à mettre également l’esprit à l’aise. En 
d’autres termes, vous utilisez les fabrications corporelles pour créer une 
fabrication mentale saine, sous la forme d’une sensation qui vous place dans une 
position où vous pouvez vous engager dans des manières plus habiles de créer 
des fabrications verbales, ainsi que mentales, sous la forme de perceptions. 

En termes de processus de pensée dirigée et d’évaluation, les fabrications 
verbales habiles peuvent aider, d’abord en trouvant la meilleure manière de 
respirer afin de réduire la tension interne de la colère. Ensuite, lorsqu’elles 
travaillent de concert avec les perceptions habiles, elles peuvent vous aider à 
trouver une manière habile de formuler le problème auquel vous faites face. 
Vous pouvez regarder vos pensées de colère avec plus d’objectivité, et vous 
demander : « Qu’est-ce qui est vraiment utile dans cette sensation particulière de 
colère ? » Y a-t-il quelque chose dans la situation à laquelle vous faites face qui a 
besoin d’être changé ? Comment pouvez-vous faire cela habilement ? Quelles 
sont les réactions qu’il vaudrait mieux remettre à plus tard ? Quels sont les 
aspects de la situation qui peuvent être simplement abandonnés ? Lorsque vous 
opérez à partir d’un fondement d’aise physique, il est beaucoup plus facile 
d’examiner votre émotion et de répondre à ces questions de manière objective. 

L’analogie du bloc de sel donnée par le Bouddha joue un rôle direct dans ce 
processus. Au lieu de vous laisser vous percevoir comme immunisé contre les 
dangers qui vont avec l’attitude de laisser votre esprit demeurer dans un état 
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limité, elle vous rappelle que vous ne pouvez pas vous permettre de vous 
complaire dans la haine et la malveillance. Vous devez évaluer la situation selon 
les termes de votre besoin de votre propre bienveillance, afin de pouvoir vous 
protéger vous-même du mauvais kamma.  

Une partie de cette protection consiste à rechercher les bons aspects de la 
personne contre qui vous êtes en colère. Ici, le Bouddha fournit une analogie 
encore plus imagée pour vous rappeler la raison pour laquelle cette approche 
n’est pas de la pure sentimentalité : si vous voyez quelqu’un qui a vraiment été 
désagréable envers vous en paroles et en actes, mais qui a des moments 
d’honnêteté et de bienveillance, c’est comme si vous étiez en train de marcher 
dans le désert – brûlant, tremblant, assoiffé – et que vous rencontriez l’empreinte 
d’une vache avec un petit peu d’eau dedans. Maintenant, que feriez-vous ? Vous 
ne pourriez pas ramasser l’eau dans le creux de votre main parce que cela la 
rendrait boueuse. A la place de cela, vous vous mettriez à quatre pattes, et très 
délicatement, vous l’aspireriez. Les bonnes intentions de l’autre personne, même 
si elles sont fluctuantes, ont autant de valeur que cela. 

Remarquez votre position dans cette image. Vous traversez le désert, vous 
êtes brûlant et tremblant. Vous avez besoin d’eau. Si tout ce sur quoi vous 
pouvez vous focaliser, ce sont les mauvais côtés de l’autre personne, vous allez 
vous sentir encore plus oppressé par la chaleur et la soif. Vous deviendrez amer 
vis-à-vis de la race humaine et vous ne verrez aucun besoin de bien la traiter. 
Mais si vous pouvez voir le bien chez les autres, vous trouverez plus facile de les 
traiter habilement. Cela signifie que les bons côtés des autres sont comme de 
l’eau pour votre cœur. Apprenez comment vous focaliser sur eux, parce que vous 
en avez besoin pour nourrir votre propre bonté, maintenant et dans le futur. 

Si cependant la personne contre laquelle vous êtes en colère ne possède pas 
du tout de bonnes qualités, alors le Bouddha recommande une autre analogie : 
pensez que cette personne est un homme malade que vous avez trouvé au bord 
de la route, loin de toute aide. Vous devez ressentir de la compassion pour lui et 
faire tout ce que vous pouvez pour l’amener dans un endroit où il sera en sûreté. 
De la même manière, si une personne agit de manière totalement malhabile, vous 
devez éprouver de la compassion pour la souffrance qu’elle est en train de créer 
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pour son futur, et vous concentrer sur ce que vous pouvez faire pour aider cette 
personne à changer ses habitudes malhabiles. 

Lorsque vous réussissez à faire que ces perceptions aient une influence sur 
votre émotion malhabile, elles vous permettent de formuler les questions qui y 
sont liées d’une manière telle que vous pouvez la déconstruire plus facilement et 
construire à sa place une émotion habile. 

Parce que les émotions contiennent ces éléments de pensée d’évaluation et de 
perception – elles ne sont pas totalement pré-verbales, ainsi que nous le pensons 
souvent – nous pouvons utiliser notre connaissance du kamma et des fabrications 
pour façonner ces éléments dans la direction que nous voulons. Notre 
connaissance du quoi et du pourquoi des brahmavihāra nous aide à maîtriser le 
comment. C’est la raison pour laquelle les enseignements qui s’adressent à la tête 
sont nécessaires, même pour les questions qui concernent le cœur. En même 
temps, parce que nous nous sommes sensibilisés au rôle que la respiration joue 
dans le façonnage de l’émotion, nous pouvons apporter un changement 
authentique à la manière dont nous ressentons réellement ces choses dans le 
corps. Nous ne sommes pas en train de jouer à faire semblant. Le changement 
dans notre cœur devient authentique. 

Cela aide à abandonner le sentiment d’hypocrisie qui peut parfois envelopper 
la pratique des brahmavihāra. Au lieu de nier nos sentiments originaux de colère 
ou de détresse dans une situation quelconque en les étouffant avec de la barbe à 
papa ou de la guimauve, nous pouvons en fait entrer plus étroitement en contact 
avec eux, afin de pouvoir les refaçonner de façon habile. 

Beaucoup trop souvent, nous pensons qu’entrer en contact avec nos émotions 
constitue un moyen de nous brancher sur ce que nous sommes réellement, que 
nous avons été séparés de notre véritable nature, et qu’en retrouvant le contact 
avec nos émotions, nous reprendrons contact avec notre véritable identité. Mais 
nos émotions ne sont pas notre véritable nature ; elles sont aussi fabriquées que 
toutes les autres choses dans le monde. Parce qu’elles sont fabriquées, la question 
réelle, c’est d’apprendre comment les fabriquer de façon habile afin qu’elles ne 
conduisent pas à des problèmes, et qu’elles puissent conduire à un bonheur 
fiable. Ce ne sont pas des fins ; ce sont des moyens. 
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C’est le point important dont vous avez besoin de vous souvenir en ce qui 
concerne les émotions : elles sont ce qui vous amène à agir. Ce sont des voies qui 
conduisent à un bon ou à un mauvais kamma. Si vous suivez une émotion 
malhabile, vous allez créer des problèmes pour vous-même ou pour les autres. 

Pour cette raison, vous voulez apprendre comment détecter toutes vos 
émotions malhabiles, afin de pouvoir les démonter selon les termes de ces 
éléments de fabrication : la respiration, la pensée dirigée et l’évaluation, les 
perceptions et les sensations, et les réassembler en quelque chose de mieux. 
Lorsque vous apprenez à les voir comme des voies, vous pouvez en faire une 
voie en laquelle vous pouvez avoir confiance. 

Lorsque vous pouvez apprendre comment déconstruire les émotions de 
malveillance, de dureté de cœur, de ressentiment, de détresse, et reconstruire à 
leur place les brahmavihāra, vous n’obtenez pas simplement un cœur illimité. 
Vous acquérez de la pratique dans la maîtrise des processus de fabrication. Ainsi 
que le Bouddha le dit, cette maîtrise conduit d’abord à des états de concentration 
forts et béatifiques. A partir de là, cela peut permettre de fabriquer tous les 
facteurs de la Voie qui conduisent au but de tous les enseignements du Bouddha, 
qu’ils s’adressent à la tête ou au cœur : la liberté totale du nibbāna, qui est 
inconditionnellement vraie. 

Et cela montre simplement que si vous arrivez à faire que votre tête et votre 
cœur se parlent l’un à l’autre, la première peut mener loin le second, et 
réciproquement. Votre cœur a besoin de l’aide de votre tête pour générer des 
émotions plus habiles et agir à partir d’elles. Votre tête a besoin de votre cœur 
pour vous rappeler que ce qui est vraiment important dans la vie, c’est comment 
mettre fin à la souffrance. Lorsqu’ils apprennent comment travailler ensemble, ils 
peuvent transformer votre esprit humain en un esprit de brahmā illimité. Plus 
encore : ils peuvent maîtriser les causes du bonheur jusqu’au point où ils se 
transcendent eux-mêmes, entrant en contact avec une dimension non provoquée 
que la tête ne peut pas embrasser, et un bonheur tellement vrai que le cœur n’a 
plus d’autre besoin de désir. 
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Glossaire 

 

Anattā : pas-soi. Les livres sur le bouddhisme déclarent souvent que le principe 
métaphysique le plus fondamental du Bouddha est qu’il n’y a ni âme ni soi. 
Cependant, une étude des discours dans le Canon pali suggère que le 
Bouddha a enseigné la doctrine de anattā, ou « pas-soi », non pas en tant 
qu’assertion métaphysique, mais en tant que stratégie pour pouvoir se libérer 
de la souffrance : si on utilise le concept de « pas-soi » pour se désidentifier de 
tous les phénomènes, on va au-delà du règne de toute souffrance et de tout 
stress. S’agissant de ce qui se trouve au-delà de la souffrance et du stress, le 
Canon déclare que bien que l’on puisse en faire l’expérience, cela se situe au-
delà de toute description possible, et par conséquent, des descriptions comme 
« soi » ou « pas-soi » ne peuvent pas s’appliquer (d’après The Not-self Strategy, 
Thanissaro Bhikkhu, 1993, Access to Insight : www.accesstoinsight.org, John 
Bullitt éd, 17 août 2009). 

Appamāda : vigilance. 

Arahant : personne qui a abandonné les dix entraves qui lient l’esprit au cycle de 
la renaissance, dont le cœur est libre des souillures mentales, et qui ainsi n’est 
plus destinée à une future renaissance. Une épithète pour le Bouddha et ses 
Nobles disciples les plus élevés. 

Āsava : effluents, fermentations mentales (la passion sensuelle, les états de 
devenir, les vues et l’ignorance). 

Asaññī-bhava : état de non-perception. 

Avijjā : ignorance. 

Bhāvanāmaya paññā : discernement qui provient du développement mental. 

Brahmavihāra : les (Quatre) Attitudes Sublimes : mettā, bienveillance ; karunā, 
compassion ; muditā, joie empathique ; upekkhā, équanimité. 
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Buddho : éveillé, épithète utilisée pour désigner le Bouddha, mot (mantra) utilisé 
dans la méditation sur la respiration. 

Cetaso ekodibhāva : unification de la conscience. 

Desanā : exposition de l’Enseignement. 

Dhamma : ensemble des Enseignements du Bouddha. 

Dukkha : souffrance, stress, insatisfaction. 

Jhāna : absorption mentale, état de forte concentration focalisée sur une seule 
sensation ou notion mentale. 

Kamma : (1) action intentionnelle ; (2) résultat des actions intentionnelles. 

Khandha : agrégat, tas, pile. Les agrégats sont les blocs de construction de base 
de l’expérience descriptible, aussi bien que les blocs de construction à partir 
desquels notre sens du « soi » est construit. Il y en a cinq au total : la forme 
physique, les sensations, les perceptions, les fabrications mentales et la 
conscience. 

Moha : illusion. 

Moha-samādhi : concentration-illusion. 

Mettā : bienveillance, bonne volonté, gentillesse. 

Nibbāna : littéralement, le « déliement » de l’esprit de la passion, de l’aversion et 
de l’illusion, ainsi que de la ronde toute entière de la mort et de la 
renaissance. Ce terme désignant aussi l’extinction d’un feu, il véhicule des 
connotations de calme, de fraîcheur et de paix.  

Pasāda : confiance, clarté, luminosité, sérénité de l’esprit. 

P›˛imokkha : ouvrage résumant le code de discipline (Vinaya), comprenant les 
227 règles de la vie d’un moine. 

Samatha : tranquillité mentale. 

Sammā sati : « Sati Juste », la septième composante de la Noble Octuple Voie 
(voir sati). 

Sampajañña : attitude d’alerte, capacité à observer, pendant qu’ils se produisent, 
les actions et leurs résultats, souvent associé à sati. 
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Saªs›ra : « errance perpétuelle », mondes de phénomènes conditionnés, 
mentaux et matériels possédant les trois perceptions d’inconstance, de 
souffrance-insatisfaction-stress et de anattā. 

Saªvega : sens de consternation, de terreur ou d’urgence. 

Saºkh›ra : fabrication, façonnage ; les forces et les facteurs qui façonnent les 
choses, le processus du façonnage, et les choses façonnées qui en résultent. 
Toutes les choses conditionnées, confectionnées par la nature, que ce soit au 
niveau physique ou mental. Dans certains contextes, ce mot est utilisé comme 
un terme générique pour l’ensemble des cinq khandha. En tant que quatrième 
khandha, il se réfère spécifiquement au façonnage ou à la formation des désirs, 
des pensées, etc. au sein de l’esprit. 

Sati : capacité à conserver quelque chose à l’esprit ; souvent associé à sampajañña, 
attitude d’alerte, capacité à observer, pendant qu’ils se produisent, les actions 
et leurs résultats. 

Sutta : « fil ». Ecriture, texte d’Enseignement du Canon pali. 

Vicāra : évaluation. 

Vihāra : monastère, demeure, attitude, approche. 

Vijjā : connaissance, habileté. 

Vinaya : discipline monastique. 

Vipassanā : vision pénétrante. 

Vitakka : pensée dirigée. 

Yoniso manasikāra : attention appropriée. 

 

 


