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Introduction 
 
The daily schedule at Metta Forest Monastery includes a group interview in 

the late afternoon, and a chanting session followed by a group meditation period 
later in the evening. The Dhamma talks included in this volume were given 
during the evening meditation sessions, and in many cases covered issues raised 
at the interviews—either in the questions asked or lurking behind the questions. 
Often these issues touched on a variety of topics on a variety of different levels in 
the practice. This explains the range of topics covered in individual talks.  

I have edited the talks with an eye to making them readable while at the same 
time trying to preserve some of the flavor of the spoken word. In a few instances 
I have added passages or rearranged the talks to make the treatment of specific 
topics more coherent and complete, but for the most part I have kept the editing 
to a minimum. Don’t expect polished essays.  

I would like to thank Bok Lim Kim for making the recording of these talks 
possible. She, more than anyone else, is responsible for overcoming my initial 
reluctance to have the talks taped. I would also like to thank the following people 
for transcribing the tapes and/or helping to edit the transcriptions: Paul and 
Debra Breger, Richard Heiman, Dhammattho Bhikkhu, Gunaddho Bhikkhu, and 
especially Khematto Bhikkhu. May they all be happy. 
   
Thanissaro Bhikkhu 
 
Metta Forest Monastery 
July, 2004 
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A Small, Steady Flame 
July 2002 

 
 

The breath is where the mind and the body meet. We often have a sense that 
the solid part of our bodies is the part we know best, and the breath is something 
that just comes in and goes out through the solid part. But when you close your 
eyes, what do you actually sense of the body? There’s a shape defined by the 
area where there’s energy flowing back and forth. And that energy is actually 
our most direct perception of the body. We tend to overlook it and focus on other 
things, but our primary sensation is right here.  

So, as we meditate we’re learning to get back in touch with that primary 
sensation so that eventually we can use it as a mirror for the mind. Because, as I 
said, it’s where the mind and the body meet: the part of the body the mind is 
most sensitive to, and the part most immediately sensitive to the mind. The way 
you breathe is very much affected by the states of your mind. When you’re 
worried about things, you breathe in a certain way. When you’re happy about 
things, you breathe in another way. When there’s anger, still another way of 
breathing. If you keep at certain ways of breathing, it’s going to have an effect on 
other aspects of the body as well. Certain ways you hold your body are really 
shaped by the breath. And it’s through the breath that so many mental states can 
cause physical disease, particularly stress diseases.  

So one of the first things we have to do as we meditate is to work through the 
breath energy in the body. Find some spot where the breathing feels comfortable. 
It might be at the tip of the nose, the middle of the chest, around the abdomen, 
the base of the throat. Actually it can be anywhere in the body where you feel 
that the sensation of in‐breathing feels good and the sensation of out‐breathing 
feels good. Then you train yourself to stay with that sensation. 

In the beginning the sensation may not be all that impressive, just a simple, 
comfortable feeling, a neutral feeling sometimes, but you find that if you stick 
with it, it gets more and more relaxing, more and more comfortable. 

Like a fire. In the beginning a fire starts as just a tiny little spark, which you 
have to shelter against the wind. It takes a long time for the fuel to catch fire, but 
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once it does then the fire begins to spread to the different parts of the fuel. It’s the 
same with the body and the breath. You find one spot that seems small and not 
all that impressive, but it feels okay. But you stay with it, and the consistency of 
your attention is what gives it strength. Once it feels more solidly established, 
then you can start allowing it to spread to different parts of the body.  

The word jhana, or concentrated mental absorption, is related to a verb, 
jhayati, that means “to burn.” Pali has lots of different words for the word 
“burning,” and jhayati is used to describe a steady flame, like the flame of an oil 
lamp. The word for “burning” used for other types of fire‐‐like a raging bonfire, a 
wood fire, or a forest fire‐‐is something else entirely. The word for a steady, 
constant flame: That’s jhayati, which relates to jhana. And as we practice 
concentration, that’s the kind of consistency and steadiness we’re trying to 
develop. 

Our focus starts as a small, steady flame, and then you try to allow that 
steadiness to flow through the body. But first you have to establish that 
comfortable spot. If you go around the body adjusting the breath here, adjusting 
the breath there, without a real sense of comfort, then sometimes you make 
things worse. You’re just messing things up. So, it’s important that you get this 
sense of ease first, and then allow things to spread so that your awareness fills 
the whole body, and your sense of comfortable breath energy fills the whole 
body as well.  

Think of it as a healing process. Many times, as soon as the mind gets a little 
bit still and the breath gets comfortable, you think, “Well, what’s next?” But 
before you can move to the next stage, a lot of healing has to be done in the body‐
‐all the areas of tension and tightness and discomfort that you’ve allowed to get 
established within the body. The breath has to very gently massage them, very 
gently heal them, and sometimes this takes time.  

Just like a wound. You can’t just say, “Poof,” and it’s gone. You have to put 
the medicine on and let it stay there for hours. The healing process takes time, so 
be patient with the breath. When things get still, stay with it. And even though 
things may not seem to be happening, there’s a slow, steady process of healing 
going on in the body.  

This is why patience is such an important part of this skill. When they talk 
about putting an effort into the meditation, the word for “effort” really means 
persistence. It’s this stick‐to‐it‐iveness that’s going to make all the difference. The 
continuity of your focus, the steadiness of your persistence: Those are the 
qualities that make the breath a solid foundation for the mind.  

One of the problems in teaching meditation to people in America is that very 
few of us have learned any skills requiring that kind of steadiness, that kind of 
patience. If you sharpen a knife, you just run it through the knife sharpener – zip, 
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zip – and it’s done. Over in Thailand, though, when I had to sharpen a knife I 
was given a big stone and a knife and told, “Okay, be very careful that you don’t 
try to be in too great of a hurry, because if you get impatient you may ruin the 
blade.” So, you have to be very consistent, very steady, and very patient as you 
work the blade over the whetstone. And you learn all the mental skills that go 
along with being patient: how not to get bored, how not to give up, the kind of 
conversation that goes on in the mind to keep it going. If you have any skills like 
that, think back on how youʹve talked yourself into being patient, consistent, 
persistent, and then apply those skills to the breath.  

So, work with a sense of comfortable breath. Allow the breath to get 
comfortable, allow it to be easeful, and then allow it to spread through the body. 
When it begins to spread through the body and it starts working through 
patterns of tension, you come to a more intense sense of absorption. Stay with 
that. Learn the skills required to stay right at that point of balance where you’re 
not pushing it too hard and not being too lazy or lax ‐ just the right amount of 
interest, the right amount of attention and intention to keep things going ‐ so that 
the breath can have a chance to heal the wounds in the body, soothe the mind, 
and bring both the body and the mind to the stages of practice where the 
concentration gets stronger and your insights grow sharper, more subtle.  

And again, it’s important that the groundwork be done. As for the question of 
how soon you can move on to the next step: don’t ask. Just keep on doing the 
work. Things will develop.  

Just like waiting for a plant to grow: You can’t sit there and pull it up, up, up 
to make it grow faster. If you do that, you uproot it, and that’s the end of the 
plant. What you have to do is just keep watering it, applying fertilizer, removing 
the weeds as they come, and your patient effort will pay off as long as you focus 
that effort in the right spot, which is the persistence, the attention, and the 
intention you’re bringing to the practice. As long as these are consistent, you can 
expect results. Whether they’re fast or slow doesn’t matter. What matters is that 
they’re solid. 

So, stick with it. We’ve got a whole hour right now to be with the breath, and 
don’t stop with the end of the hour. Try to maintain that sense of ease and 
comfort, that sense of being centered inside as you bow down, get up and leave, 
go back to your meditation spot and continue meditating until it’s time to go to 
bed. When you wake up tomorrow morning, try to be right here again, right here 
at the breath.  

It’s this consistency that makes all the difference. 
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Start Out Small 
September 22, 2003 

 
 
Focus on your breath. As for what’s going to happen as you focus on the 

breath ‐ put that question aside. As for where the meditation is going to take you 
and how it’s going to take you there, put those thoughts aside as well. Be careful 
that you don’t know too much, because what you know too much of is not really 
knowing. A lot of itʹs guesswork.  

A lot of our preconceived notions come out of ignorance. That’s precisely 
what we’re trying to get rid of, but our ignorance shapes the way we practice.  

So it’s important that you try to clear away as many of those expectations as 
possible when you come in to meditate. Just be with the breath. When the breath 
comes in, know it’s coming in. When the breath goes out, know it’s going out. 
That’s all you really have to know right now. As for what’s going to happen with 
the next breath, or the one after that, well, wait until those breaths come.  

Ajaan Fuang once noted that nowadays we have lots of books on meditation, 
lots of explanations, and in some ways it’s a help. But in other ways it’s a 
hindrance, a hindrance in that we take a lot of our perceptions, our memories 
that we’ve picked up from books and Dharma talks, and bring them in to clutter 
up the present moment. That actually gets in the way of seeing what’s going on. 
The clutter then gets compounded with our general impatience. We want to see 
results fast, and so in order to make them happen fast we squeeze them too 
much in the direction we think they should go. A lot of the results that come in 
meditation, however, have to come from simply allowing the causes to do their 
work, to develop on their own, without your having to push them too much in 
the direction you think they should go. 

So, if you see your thoughts leaning into the next moment, or what’s going to 
happen further on in the future, just pull back until you’re right here, right now. 
As Ajaan Lee advises many times in his talks, ʺStart out small.ʺ Notice where you 
feel the breath, and watch it. If it doesn’t feel comfortable, you can nudge it into 
what seems to be a more comfortable direction. Don’t be in too great of a hurry 
to go on to the next step. 
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We’ve got to come from a position of strength when we meditate. There’s a 
passage in the Canon where the Buddha says that a person who doesn’t have a 
basic level of happiness and goodness inside simply cannot do goodness. It 
sounds like a catch‐22, but that’s not the point. The point is that we all have a 
certain amount of goodness in our minds, so tap into that first. The goodness 
here means not only good intentions, but also having a good‐natured attitude 
toward what you’re doing, a good‐natured attitude toward the people around 
you. That’s why we chant the passages on goodwill every night, every night.  

And bring some humor to the practice, the humor that allows you to laugh at 
your own mistakes. Without that, things start getting bitter, and when things 
start getting bitter inside then you start lashing out at the people around you 
outside. You start criticizing the technique ‐ there are all kinds of things you can 
criticize. But if you can sit back for a bit and tap into your own good‐natured 
attitude—and it’s there inside all of us—try to bring that to the fore. Then work 
from that. It may be a small thing, but you’ve got to start small.  

Start with what you know. The breath is going in. Do you know that? Yes, 
you know that. It’s going out. Do you know that? Well, yes, you know that, too. 
Okay, know just that much. Don’t forget that. Is it comfortable? You may not be 
sure. Could it be more comfortable? Well, experiment and see. Try to sensitize 
yourself to how the breathing feels. Without sensitivity, it all becomes 
mechanical, and when it becomes mechanical it becomes a chore. And when it 
becomes a chore the mind is going to start to rebel. 

So, ask yourself, ʺWhat really feels good when you’re breathing right now?ʺ If 
you can’t figure out what really feels good, just hold your breath for a while until 
the mind is screaming at you that you’ve got to breathe, you’ve got to breathe. 
Then when you breathe in, notice where it feels really good. Take that as your 
guide. 

We in the West seem to be especially cut off from our own bodies. We’re so 
much in our heads. The area of the body becomes unexplored territory, like those 
old maps from the fifteenth and sixteenth centuries. They would show the 
coastlines of continents with huge blank areas in the interior. “Here Be Tigers,” 
theyʹd say. Who knew what was in there! It’s the same with the body. We know a 
little bit about it, but there are huge unexplored areas inside.  

So we take as our beachhead this one point where we know the breath is 
coming in, we know the breath is going out. We know whether the breath is 
comfortable or not, and we begin to get a sense of what adjustments can be made 
to make it more comfortable so that it feels really good just breathing in right 
here, breathing out right here.  

As for the other steps in the meditation, put them aside for the time being. 
Make sure you’ve got this step well under control. The people who try to take on 
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too much at once are the ones who end up not mastering anything at all. Even if 
your progress is incremental, at least it’s progress. You’re building solidly, on a 
solid foundation. That’s what matters. Otherwise the meditation is like a ladder 
that you lean up against a very unstable wall: You may be able to climb very 
high, but when the wall crumbles you’re really going to be in bad straits.  

Try to build step by step on what you really know. As for what you’ve heard 
about how the meditation is supposed to develop, or even if you’ve had 
experiences in the past where it’s developed in interesting ways, put those aside 
for the time being. Don’t let them clutter up your mind, because any progress in 
the meditation has to come from being very solidly in the present moment, fully 
focused on what you’ve got right here. If you’ve got a lot of expectations 
cluttering up your view, you’re not going to see what you’ve got right here. Any 
progress that comes that way isn’t genuine. 

As Ajaan Lee says, ʺBe willing to be dumb about the meditation.ʺ Sometimes 
this is called “beginner’s mind,” but for me it’s always been more effective to say, 
“Be dumb about it.” There’s so much you may have heard about the meditation, 
but how much do you really know? You know if the breath is coming in or going 
out; you know if your mind is with the breath or it’s wandered off: Focus on 
being really clear about that, as continuously as possible. It’s that state of 
continual clarity that actually develops the state of concentration you’re looking 
for, the developed mindfulness you’re hoping for.  

It starts in these tiny steps. So whether the results come fast or slow, at least 
make sure you’re getting the causes right. And they’re simple: Be with the breath 
‐ all the way in, all the way out ‐ just this breath.  

If the breath is uncomfortable, you can adjust it. You’re not required to 
breathe in a particular way. You’re not required to be totally uninvolved with the 
breath. There has to be some involvement with the breath whether it’s conscious 
or unconscious, so it might as well be conscious. You might as well learn to be 
sensitive to what’s going on. 

This simple exercise, if you allow it to do its work, will bring the results you 
want. In fact, it’ll bring results better than you might expect. If you clutter up 
your meditation with your expectations, that’s all you get: things that seem to fit 
in with your expectations. If you allow the meditation to be a little more open‐
ended, it creates the possibility for other things to happen as well, many times 
better things, more genuine things. 

So have faith in the process. If you have the causes right, the results have to 
come. Even if what you’re doing right here seems to be a small thing, remember 
that all the great things in the world had to start out small.  

Coastal redwoods come from the tiniest little seeds imaginable. Even though 
the seeds may be small, don’t underestimate their potential. The spot where 
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you’re with the breath may seem to be a small thing, but as you get down into it 
you find that there’s a lot there. In fact, the Buddha’s teachings on causality have 
one big, consistent point: that whatever’s happening in the universe, the basic 
pattern is something you can discern right here in the present moment. It’s what 
in chaos theory they call “scale invariance.” The patterns on the macro‐scale are 
the same thing as on the micro‐scale. Well, you’ve got the micro‐scale right here. 

On the macro‐scale, you see that scientific theories keep changing, sometimes 
very fast. Many times they’re not anything you can directly observe, because 
they’re based on so many assumptions. But on the micro‐scale—right here in the 
present moment, your mind with the breath—all the basic processes that you’re 
going to need to know for Awakening are occurring. It’s simply a matter of 
getting more and more sensitive right here. So, even though it may seem like a 
small spot, it’s got a lot of potential. 

It’s like a kind of seed they have in Thailand. There’s a particular plant whose 
seed has a diameter about that of a quarter. If you break the shell, stick it into 
about three gallons of water and come back a couple of hours later, you find that 
your three‐gallon container is filled with what look like little vermicelli noodles. 
What was in the shell was just sitting there waiting to soak up water. This small 
spot in the present moment is like that. There’s a lot to tease out in here, so don’t 
be disdainful of its potential. Learn to start out small, and those small things are 
going to reward you. 

Like that old fable of the mouse and the lion. The lion saved the mouse’s life 
and later on the mouse was able to save the lion’s life ‐ even though the lion was 
originally pretty disdainful of what the mouse claimed it was going to be able to 
do. But it could. It could eat through that net. 

So this little present moment that you’ve got right here: Don’t step on it 
hoping that you’re going to get someplace higher. Focus right here and really 
give it the space to open up. Whether it opens up slowly or quickly, that’s not the 
issue. The issue is that you give it the space, you give it the time, you’re patient 
and watchful enough to allow it to open.  

When we say that big things grow from small things, it’s not that they’re 
going to grow in such a way that other people might notice. It’s just a matter of 
whatever’s there in the present moment becoming a lot clearer. The intricacies of 
what’s going on become played out in a much larger perspective if you give 
them the time to develop.  

So. Start out small. If you have to be small for a long time, that doesn’t matter. 
What matters is that when the progress does come, it’s solid. 
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Keep Things Simple 
September 2001 

 
 
When you meditate while listening to a Dhamma talk, don’t listen to the talk. 

Focus on the meditation as much as you can. Give it ninety‐nine percent of your 
attention. Leave only a sliver of attention for the talk.  

The whole purpose of the talk here is not to distract you from the meditation 
but to act as a fence so that when the mind leaves the breath it runs into the talk 
and turns back to the breath. If anything in the talk is relevant to what you’re 
doing in your meditation, it will come right in, echoing through your mind, 
without your having to try to pay attention to it. And if it’s not relevant to what 
youʹre doing, you don’t want it, anyhow. It may be relevant for somebody else. If 
it’s not relevant for anybody in the room, it’s probably for the speaker. 

So leave the talk alone and focus as much as you can on the breath going in 
and going out. And put out of your mind all thoughts about how the last 
meditation went or yesterday’s meditation went or how it was last week. Just 
focus on what you’ve got right here, right now. This is an important element in 
the practice: that you drop any concerns about how good or bad things have 
been in the past. Those concerns get in the way of the present moment. The same 
holds true for any anticipation about how you hope today’s meditation will be. It 
gets in the way of what you’re doing right now.  

Meditation is a doing, you know. All too often we’re looking for an 
experience. We want to experience this sense of ease, that sense of pleasure. But 
the Buddha’s focus in the practice is on being skillful in doing ‐ keeping mindful, 
keeping alert, being ardent in the practice, finding a sense of “just right.” When 
they talk about the Middle Way, the middle‐ness lies in the amount of effort 
that’s just right for where you are right now, which sometimes may require a lot 
of effort, sometimes just a little bit. You supply whatever kind of effort is 
required: That’s the kind of mental attitude you want to have. You’re up for 
whatever is needed. 
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And you need to have a sense of what can be done right now. Sometimes you 
realize, okay, just a bare amount of concentration, a bare amount of mindfulness 
is all you can manage, so you stick with that. Don’t throw it away simply because 
it’s not up to your standards. As Ajaan Lee says, ʺBig things come from little 
things,ʺ and sometimes very tiny victories can add up. You stay with this breath 
and then with the next breath and then the next. And even though you may not 
feel all that settled or secure, it’s better than getting upset and saying, ”Well, gee, 
this isn’t amounting to anything; this is horrible,” and then spinning out of 
control. 

Take things one step at a time, whatever the step that’s required. If it requires 
you to step up high, okay, you step up high. If it’s simply a step along smooth 
ground, okay, you can step along smooth ground. But you take whatever step is 
needed, and whether it matches your idea of where you’d like to be right now, 
that’s not the issue. The issue is that you’re here, you’re doing what’s required, 
you’re doing the best that can be done in this situation. 

And as you stay with these little, tiny steps, they begin to take on more depth, 
more strength, more solidity. If you measure them against your idea of how 
you’d like things to be, you tend to throw them away. If you keep throwing 
things away, what do you have left? Nothing at all. Concentration starts out in 
little, tiny bits and pieces, which may not seem like much, but they’re better than 
nothing at all. A lot of the skill lies in learning how to stay with those bits and 
pieces. That’s all you have to do, just stay with them. They may not be 
impressive, they may not have lots of flashing lights or whatever you’ve 
experienced in the past, but they’re the beginning, they’re the seeds. If you stay 
with them, if you nourish them, they grow.  

That’s the sign of a discerning person: You make the most of what you’ve got. 
It may be a lot or it may be a little, but it’s what you’ve got. It may change from 
day to day, so be alert to that, be sensitive to that. Accept whatever difficulties 
there may be in the situation and do the best you can. 

So take whatever concentration you have. If it seems like a little, don’t berate 
it for being a little. Just work with it. Whatever sense of ease you can get out of 
the breathing, just stick with that. Even if it doesn’t seem to be the most 
wonderful breath you’ve ever had, well, okay, work with what you’ve got 
because these things do develop. If you give them time, they develop. If you’ve 
got a fruit on the tree—even if it’s just a little, tiny, hard, green fruit—you keep 
watering the roots, fertilizing the soil, looking after the causes, and the results 
will take care of themselves. 

Try to keep your efforts right here. In other words, don’t think about the past, 
don’t anticipate the future. What you’ve got will then have a chance to grow. It’s 
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a very simple principle but we tend to forget it. But it’s by keeping things simple 
that the meditation works.  

Look at the questions the Buddha has us ask. They’re very simple questions. 
“Where’s the stress right now?” And before you get to the stress, ask “Where can 
the mind settle down?” If the mind hasn’t settled down, if it has no sense of ease, 
you can’t see anything clearly. So sometimes the only place it can settle down is 
with an ordinary feeling of okay‐ness someplace in the body. Stick with that and 
then as things begin to grow, as they begin to get more solid and still, stick with 
the simple questions: “Where is the stress here?” 

It’s a question a seven‐year‐old can answer. At least, a seven‐year‐old can get 
his or her mind around it. So work with that. There are stories of arahants at the 
time of the Buddha who were seven years old. They weren’t dealing with any 
abstruse philosophical issues; they were just dealing very clearly with what was 
going on in their minds. The questions were simple enough for them to 
comprehend, and they were happy to stick with those simple questions. “Where 
is there stress? What are you doing that’s unnecessary and contributing to that 
stress?” When you can see, just drop it. That way your powers of perception get 
more and more precise, more and more subtle. But the essential question stays 
the same on each level of subtlety.  

So if we keep things simple, the meditation becomes a lot more manageable. 
And it’s this simple sort of questioning that helps see through the mind’s 
subterfuges. The mind sometimes has a tendency to get more and more abstract 
and to want to deal with really fancy‐sounding thoughts. It’s like the emperor’s 
new clothes. The person who’s willing to say, “I don’t understand this; this 
doesn’t make any sense,” can usually rip right through a lot of subterfuge, a lot 
of denial.  

The things we think we understand, the things we think we know or at least 
we want to give the impression that we know: We have to learn to look behind 
them. Ask those simple questions. “Is that really so? Do you really know that for 
sure? What does that really mean? Is that a really helpful way to think?”  

Just keep asking these really simple, direct questions, and they’ll help clear 
up a lot of confusion in the mind.  
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A Quiet Spot 
July 2001 

 
 
Time to let all your thoughts about the outside world just fall away. Whatever 

you’ve been thinking about, whatever places your mind has been scattered, just 
let them drop, and bring your attention right in, right here, right at the breath.  

Thereʹs a lot of unfinished business out there in the world, but it’s always 
going to be unfinished. One job gets done and another one comes right on it.  

A lot of the problem is with the mind itself. There are days when things are 
perfectly fine, but the mind starts getting antsy. It can’t help but think, “What’s 
next there out on the horizon?” If you follow that particular tendency it never 
comes to an end. There’s always going to be work to do. When people say 
they’ve finished the job it’s because they just get too weak to do it, and so 
whatever’s left has to stay left undone.  

So for the time being just leave things undone. Let’s create this little ‘corner of 
quietness’ in the mind. That’s what Ajaan Suwat liked to call Wat Metta: a corner 
of quietness. But he also talked about meditation as a corner of quietness, this 
place where the mind can really be solid and settled down and have a firm 
foundation, even in the midst of all the things that are infirm and unsettled in the 
rest of the world. After all, when we talk about the world it’s not just the world 
outside. The world inside the mind also has a lot of unfinished business. And the 
urge is to decide, “Okay what business needs doing?”  

To decide, ask yourself: ʺWhat are the tasks that, when you do them, they 
really do get done, so that you really do have something accomplished in the 
mind?ʺ This is why the Buddha was so particular about which questions he 
would answer and which ones he wouldn’t, which issues were worth dealing 
with, which ones were worth just putting aside. You can’t take on everything, so 
you have to focus on what’s important. Have a sense of priorities, not only in 
your life at large but also in where you focus your attention, where you focus 
your energy, right here, right now.  
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So focus on the breath. There are lots of other things you could focus on right 
here, right now, but you limit yourself to the breath. See what the breath is 
doing. Is it coming in? Is it going out? Is it comfortable? Is it not comfortable? If 
the mind wants to analyze things, there’s plenty to analyze right here. If it wants 
to settle down, just make the breath comfortable and allow the mind to settle 
down. But do your best to monitor what the mind is doing so that it stays alert 
and mindful and doesn’t go drifting off other places. Keep it right here with the 
sense of the body breathing in, breathing out. As for everything else in the area 
of your awareness, just let it go. Take this as your beachhead: This is the spot that 
you’re going to develop.  

So you have your spot here in the body; you have this place of quiet and 
focus in the mind. And there’ll be other things going on that you notice. There’s 
chatter in the background in this part of the mind here, in this part of the mind 
there; this thought comes up, that comes up. And your ability to say, “No, 
thanks,” and just come back to the breath: That’s what helps develop this quiet 
center here.  

And don’t think that what youʹre doing is selfish. It’s like the monastery: We 
create a little quiet corner up here in the mountains, away from the rest of the 
world, but don’t think that it doesn’t have an effect on the rest of world. It does. 
The more quiet there is here, the better it is for the rest of the world. And it’s the 
same with your mind. The more quietude you can have in this one spot, the 
more stillness, the more steadiness you can get going here, the more the whole 
rest of the mind benefits.  

And the people around you benefit as well. Once you’ve got this quiet spot 
going then, when you act, you act from this quiet spot; when you speak, you 
speak from this quiet spot; when you think, you think from this quiet spot. When 
intentions, when impulses arise in the mind, the observer standing in this quiet 
spot can look at them and see what’s worth acting on, what’s not worth acting 
on. And this way not only do you benefit but, as I said, the people around you 
benefit as well. Theyʹre no longer a victim of your unquiet, unfocused mind. 

So once this quiet spot gets more settled, it begins to spread out to affect the 
rest of your mind. It’s like starting a little fire. You may have a lot of brush to set 
fire to, but in the beginning it’s just a little, tiny flame. And you have to be very 
protective of it because the wind and all sorts of other things will try to put it out. 
So you have to cup your hands around it, be very protective of it. But once it 
takes, then itʹll spread.  

When the Buddha described meditation he used the word jhana, which Is 
related to the verb, jhayati, “to burn.” But it’s the burning, not of a wood fire, but 
of an oil lamp. It’s a steady flame that you’re trying to get going here. Once the 
steady flame gets established then it begins to spread, so there’s a sense of 
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steadiness and brightness throughout the whole body. As the breath energy gets 
good in one spot, you allow it to flow to other spots. So the little spot begins to 
expand, expand, and you find that this still awareness fills the whole body. It 
feels like the background from which everything else comes and to which 
everything returns. But you donʹt come out or return along with anything. 
You’re right there at the stillness, the sense of expansive awareness. 

So even though in the beginning of the meditation it may seem that there’s a 
little fence around the mind, there are restrictions on the mind, it’s just for the 
purpose of getting things established. It’s like your hands cupped around the 
flame that you’re trying to light. Once the flame has caught hold of the kindling, 
then it begins to grow on its own and it grows larger and larger.  

So it’s not always going to be restrictive. In fact, when the sense of 
concentration gets solid and begins to spread out through the body you find that 
it’s much more expansive than your ordinary states of awareness.  

And it’s all right here.  
So we start out with this little corner, this little spot. Look after it. Make sure 

it’s still. Make sure it’s quiet. Make sure your attention doesn’t wander away. If it 
does wander away, just bring it right back, bring it right back. Its wandering off 
is a sign that it was blown off by a gust of wind here or there, so you just bring it 
right back. And do your best to protect this little flame of stillness, this little, still 
flame you’ve got going here. Once it catches then it can expand. And the sense of 
openness and the sense of relief that come with that level of concentration: it’s 
hard to find anything to compare.  

But the important part in the beginning lies in doing the groundwork 
properly because that’s where most of the dangers lie. Once those dangers are 
passed, then things begin to open up in the mind.  

Of course, there will be other dangers, but the most difficult part in the 
beginning is just getting the mind to settle down, to become established with a 
proper sense of balance ‐ not too little energy, not too much energy, just right. 
And until you get that sense of ‘just right’ there’s going to be a lot of trial and 
error. Sometimes it seems like trying to balance a ball bearing on the end of a 
needle: It just keeps slipping off, slipping off. But, finally, once it gets established 
you realize that it’s a lot more solid than you thought. Once you recognize it then 
you can keep coming back, coming back. You know that spot. This is how the 
concentration becomes more and more of a skill. 



 

 
 

- 14 -

 

 
 
 
 

The Steadiness of Your Gaze 
March 2001 

 
Get your body back in place, into position to meditate: your back straight, 

facing forward, your eyes closed, hands in your lap.  
And then get your mind into position. That’s the more difficult part. Actually, 

putting it into position is not a problem. Just focus it on the breath. The breath is 
right there. You don’t have to search around too much to find the breath. The 
difficult part lies in keeping it in position, trying to maintain a steady awareness. 
That takes some doing because the mind is used to not being steady. It’s used to 
jumping around. It has a sense of there being some entertainment value in 
jumping around. You get bored with one thing, so you can jump to something 
else.  

And for a lot of people, that’s where their freedom lies: in their ability to think 
about anything they want to. But when you come right down to it, how much 
happiness comes from jumping around like that? Once you jump from one thing, 
you know you’re going to have to jump to another thing and then to another. So 
no matter where you land, you start finding yourself immediately tensing up, 
ready to jump again, which leaves the mind constantly in a state of tension.  

So when we meditate, we give it a good, solid place to stay, and then we 
remind it: You can stay there. You don’t have to jump. And so the mind can 
begin to relax a lot of its tension and can actually dissolve into the object of the 
meditation. When you focus on the breath you want to become one with the 
breath. When you focus on the body, let your awareness become one with the 
body‐‐not an awareness ready to jump someplace else, but an awareness that 
seeps into the body.  

The steadiness of your gaze is whatʹs going to help things seep into one 
another, to come together here in the present moment. So as you stay with the 
breath, try to keep your gaze ‐ your focus on the breath ‐ as steady as you can, as 
continuous as you can. The more continuous your focus, the more you see how 
things are actually connected, actually related to one another. If your gaze isn’t 
steady, you have to connect things in your imagination.  
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It’s like connecting dots. You play connect the dots with your mind. There’s a 
little bit of awareness here, and another little bit of awareness, and then 
someplace else, and as for what was happening in between, you’re not really 
sure. But you can guess, so you draw lines on your own. And whether those lines 
actually correspond to reality or not, you don’t really know because you weren’t 
there. You were off someplace else. And this is the way most people’s knowledge 
of the world gets built up: Itʹs a game of connect the dots, with are very few dots 
and a lot of lines.  

So when we meditate we try to erase all the imaginary lines and make the 
awareness itself the line that connects things. The Buddha gained Awakening 
because he saw cause and effect and how they are connected. When this is, that is. 
From the arising of this comes the arising of that. Thatʹs how he described one of the 
insights in his Awakening. He directly saw these things as they were connected, 
and that was because his awareness was connected.  

So we stay with the breath as a way of developing this continuous, connected, 
steady awareness. If you find yourself letting up in your focus, just come right 
back.  

In the beginning, our awareness is like the phrases in music: There’s a little bit 
of a phrase and then a pause, and then little bit more and then a pause. But what 
you want to do as you meditate is to develop an awareness that doesn’t pause, 
that just keeps going, and going, and going, because the breath keeps going.  

There may be a rhythm to the breathing, but underneath the level of breath 
energy with the in the in‐and‐out breath, there’s another kind of energy that’s 
continually there. It’s like a background noise in the body. And to make your 
awareness continuous, that’s what you want to focus on: this background 
energy. Sometimes you notice it as the energy in the body during the pauses 
between the in‐breath and the out‐breath and between the out‐breath and the in‐
breath. There’s a slight pause, and yet there’s still energy in the body that lets 
you know that the bodyʹs sitting here. It doesn’t totally dissolve away.  

You want to be in touch with that level of energy, too. In fact, the more you 
tune‐in to that level of energy, the less you need the in‐and‐out breath as your 
focus. The in‐and‐out breath becomes just one aspect of the breath energy that 
begins to grow more and more calm, more and more calm, because you’re down 
on another level. You’ve tuned‐in to another level that’s more continuous, that 
can be used as a basis for insight. When your awareness is continuous, the breath 
is continuous, you just stay there together. That’s what we’re working toward.  

So try to be sensitive to even the slightest lapse in your awareness. Don’t wait 
until the mind has already left the breath before you register what has happened. 
Sometimes you feel a stirring in your awareness. You want to move. Things 
aren’t as interesting as they were, or for some reason or another the mind begins 
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to let up a little bit before it actually moves on to something else. Well, learn how 
to detect that. Then work with the breath, work with your focus in a way that can 
get around that tendency to stir a little bit and move on.  

This is why it’s so important that the breath be comfortable. The more 
comfortable it is, the easier it is to stay with it. Once it’s comfortable, then you 
have to watch out for the mind’s tendency to lose its focus, lose its sharpness. 
That’s why we work with spreading the breath energy through the body, being 
aware of the different parts of the body as a way of keeping ourselves awake and 
alert even though things are getting comfortable, because when we meditate 
we’re here to do work, not just to zone out or have a little stress reduction.  

We’ve reduced the stress so the mind can be more comfortable in the present 
moment because it’s got work to do in the present moment. There are things it’s 
got to figure out. It’s got to figure out why it’s causing itself suffering, exactly 
where it’s causing itself suffering. The Buddha emphasized the whole issue of 
karma and intention, so we look to see: What intentions are there in the mind 
that make us suffer? Why don’t we see them? Why do we feel that those choices 
are so necessary that we even forget they’re choices?  

Those are some of the big questions we’ve got to figure out. And the only 
way we can figure them out is if we stay right here continually, because usually 
those choices are made in the gaps, in the seams in our awareness when we’re off 
someplace else. In fact, when thereʹs a seam or a gap in your awareness, itʹs 
usually a sign that a choice is going to be made in the mind. It’s the mind’s way 
of fooling itself, of hiding all of its choices behind the curtains.  

So when you sense that tendency to want to leave, remember: Something 
important’s coming up and if you’re not here to see it, you’re going to miss it. 
Donʹt follow the same old pattern that you’ve been through who knows for how 
long, letting the mind hide important things from itself. Why is it hiding? Well, 
look into it. What is it embarrassed about? What is it ashamed to show itself? 
What is it trying to deny? When you’re operating from a sense of steady comfort 
then it’s easier to look into those issues and not run away.  

So this issue of steadiness is very important. It allows you to see things that 
you otherwise wouldn’t see. It plows right through the gaps in your awareness 
in which the mind is hiding things from itself, and it zeros in on the big issues in 
the mind: Why is the mind causing itself suffering? Why is it causing itself stress 
in ways that don’t have to be there?  

In the Three Characteristics, the Buddha does point out that anything 
fabricated is stressful, but in the Four Noble Truths he focuses in more on the 
issue of the stress of clinging and craving. The craving causes the clinging, and 
the clinging to the Five Aggregates is his basic definition of stress and suffering. 
That’s what we’ve go to work on, because that’s the part of stress and suffering 
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that’s not necessary. Once it’s taken care of, then the other stresses in the world 
are not an issue at all.  

So what is this clinging? What is this craving? How do we hide it from 
ourselves? How can we learn to see through it? It’s because of ignorance that 
these things can happen in the mind, and the only way to combat ignorance is to 
be as steady and consistent in your awareness as possible.  

So the issue of being steady in your awareness is not just a matter of 
concentration practice. It’s the basis for allowing discernment to arise. Because 
you’re right there, and when you’re right there watching what’s happening, you 
can’t help but see. The problem is we’re all too often not here. Our gaze has been 
diverted. Our attention has slipped off someplace else.  

So keep zeroing in on the breath, zeroing in on the breath. Don’t let anything 
else pull your attention away. 
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Maintaining the Observer 
May 2003 

 
 
In Thai they often say there are two steps to getting started in the meditation. 

One is to get your body into position: right leg on top of the left leg or left on top 
of the right depending on what you find more comfortable, your back straight, 
facing forward, your eyes closed, your hands in your lap.  

The next step is to get your mind in position. And that’s more difficult 
because the mind doesn’t usually want to stay in any one particular position. It’s 
always running around here, running around there, always quick like a cat to 
jump at anything that comes along. Ajaan Mun once talked about ʹthe mind’s 
songʹ. There are rhythms that go through the body, rhythms that seem to go 
through our awareness. And we start singing along with them without really 
realizing it, and then we’re off someplace else. When we put the mind in position 
we stop singing along. We just watch what’s going on.  

So you bring it to the breath. It’s a good place to get out of your head and 
down into the body. Give yourself a good comfortable place to stay and be aware 
of the breath coming in, aware of the breath going out. Notice how the breathing 
feels in different parts of the body, because the breathing is a whole‐body 
process. If it’s not a whole‐body process, it’s a sign that there’s a blockage 
someplace that you’ve got to work with.  

But first get a good rhythm going in any one spot where it’s easy to watch the 
breath. It might be at the nose, the chest, the abdomen, the neck, the middle of 
the head ‐ any place where all the different pressures of the breath coming in and 
going out and the pressures of your blood circulation feel right together. Focus 
there and allow the breath to find whatever rhythm feels good right there.  If the 
mind wanders off, bring it right back. If it wanders off again, bring it back again. 
You’re trying to put it in position. That means finding a good, comfortable 
posture for the mind, and then trying to stay there. It’s the staying that makes all 
the difference. If you just get into position and then quickly jump away, you 
don’t get the benefits of being in position.  
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And there are lots of benefits. One, youʹre giving the mind a place to rest, so 
that it can recover its strength from all that running around. And, secondly, 
when it’s in position it can watch, because if you ever want to watch something 
carefully you have to be very still. If you’re running around all the time 
everything is a blur. You snatch a little sight of something here, snatch a sight of 
something there, but you don’t see anything continuously‐‐which means you 
don’t really understand it.  

So we’re trying to put the mind in a position where it can stay and watch. 
This position of the observer is a very important part of the meditation‐‐the 
observer that doesn’t go singing along with the different rhythms or thoughts 
that come through the mind, but watches them as events. When you’re watching 
things as events, you can decide which things are worth following through with 
and which ones are not. Of course, you sometimes find yourself slipping off into 
your old habits of singing along with the mind, but you can catch yourself, stop, 
and come back to the breath, come back to this position of the observer.  

Get more and more used to being here. This is where the mind can have a 
sense of being at home, where it can rest, and where it can watch the movements 
of the mind. Where are they running to? Are they going to a place you want to 
go? If not, then you just drop them, and whatever reality they seemed to have 
just will dissolve away. It’s because you give them a reality that they became 
solid and imposing and can have power over you. But if you learn simply to 
watch them as events, then you can gain the upper hand.  

So what you’re doing here is developing both a place for the mind to rest and 
a place where, in resting, it heals itself. And in the watching it learns not to build 
up new diseases. As any doctor can tell you, there are two parts to having a good 
healthy life: One is taking the medicine when you need it, and the other is having 
a healthy lifestyle. If you want to be healthy, it’s not good to eat unhealthy food, 
go around smoking, eating junk food and then coming to the doctor and asking 
for medicine. The medicine will help but it’s not nearly as good as maintaining a 
healthy lifestyle where you’re not putting the junk into your system to begin 
with.  

And the same holds true of the mind. We come here to meditate to help heal 
the mind, all the damage it does to itself. We tend to think more of the stress 
coming in from outside, but actually we’re playing along with the outside stress, 
we’re singing along with the outside stress, which is why it gets into the mind.  

So we come here, close our eyes, sit in a still position and give the mind a 
chance to wash out all the unhealthy energies it’s picked up. This is a good thing 
to be doing, but it would be even better if we could maintain this position of the 
observer all the time. This is what you want to try to do as the mind gets more 
and more used to being settled at the breath. Not only when you’re sitting here, 



 

 
 

- 20 -

but also when you get up and start moving around, try to maintain this same 
inner position, this same inner posture of being the observer.  

And try to notice when you lose it. That’s a sign you’ve run across something 
important: one of those tricks the mind plays on itself to move someplace else 
very quickly; or it simply forgets itself and just starts singing along with 
whatever thought comes along, whatever mood comes along.  

These things have so much reality simply because we sing along with them. 
But if you can maintain the position of the observer, you watch these things as 
they come, and you begin to see the damage they can do if you take them in. And 
you realize that you have the choice. You don’t have to play along with them, 
you don’t have to sing along with them, you don’t have to take them in, because 
you’re in a position where you can watch, where you can see these things simply 
as events rather than as the worlds that they can become once you start getting 
into them.  

And in this way you find that the medicine of sitting meditation can go 
deeper and deeper and show even more effects than you might have imagined 
before. Up to now itʹs simply been a holding action: When things are bad you sit 
down, you wash things out of your system, you feel better, and then you go back 
to your old habits. And as a result, the meditation doesn’t get a chance to really 
seep in deeply, to show itself as anything more than simple stress reduction or 
relief from all the suffering you’re carrying around.  

But when you can maintain the position of the observer, it becomes a lifestyle, 
a way of living in which you’re not bringing in all those other things to burden 
the mind. No matter how the body moves, no matter how the mind moves, you 
maintain this position. If you can keep that up, then when you come to sit and 
meditate you find the meditation goes deeper, and deeper, and deeper, and you 
see that it can do more things than you might have imagined. It can address the 
more subtle diseases in the mind, the more subtle harm the mind is doing to 
itself. 

It’s like maintaining a yoga position or a stretch: The first couple of seconds 
are hard, and then you relax into the stretch and you find you can go further 
because you give it more time, more continuous time, to work its effects.  

Meditation is not here simply for coping with the stresses and strains of life. 
Itʹs for showing how we can ultimately go beyond causing any suffering or stress 
for ourselves at all, not only for ourselves, but also for the people around us. We 
learn to open up to a different dimension in the mind that lies outside of time, 
and outside of space, outside of all the worlds we can create for ourselves.  

But to see that you have to give the meditation time, and you have to make it 
part of a lifestyle, a way of living‐‐an inner posture, an inner position that you 
maintain‐‐this observer who watches the moods come and go, watches the 
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thoughts come and go, doesn’t sing along with them, doesn’t cause itself the 
damage that it used to. And you find that the posture of the observer goes deeper 
and deeper and deeper. The observer can see more and more because you give it 
the time to develop, to become strong, to become your real home where you 
settle down.  

So ideally, ultimately, when you meditate, it wonʹt be a matter of getting in 
position. You get the body in position, but the mind is already in position. That’s 
what you want, because it becomes your habitual position. Instead of running 
out after this, running out after that, singing along with this tune, singing along 
with that tune, you’re stepping back a bit. You have a place to step back and 
simply watch these things. If there’s any use to them, you follow through with 
them. If not, you just let them go.  

This becomes the basic stance of the mind.  
As I said, when you reach that, the meditation shows that it can do a lot more 

than you might have imagined. It can solve problems you didn’t even know you 
had, eliminate levels of suffering and stress you didn’t even know you were 
causing, because they were always there in the background.  

Now that the mind is even more subtle and still, it can see these things. And 
it’s only when you see things that you can let them go. 
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Natural Insight 
November 23, 1995 

 
 
Coming out to a quiet place like this is very important for the mind, because 

the mind needs time to get away from its day‐to‐day issues. The affairs of daily 
life are like wind blowing across the surface of water. When the water is ruffled, 
you can’t see what lies beneath the surface. So you have to come out to a place 
like this where there are not that many issues going on, just the very basic issues 
of keeping the body alive ‐ walking when you need to walk, sitting when you 
need to sit ‐ so you can stop the wind from ruffling the water, and the affairs of 
the mind can come more and more to the fore. When the surface of the water 
grows clear and smooth, you can look down inside, into the mind.  

And what the mind has to show, it’s going to show at its own pace, in its own 
way. We may come with an idea that we’d like to deal with a particular problem, 
get something straightened out, or we’re going to force the practice to go in 
certain stages and certain steps like we’ve read about someplace. But as Ajaan 
Fuang said, “The mind has its own stages, its own steps.” Or as Ajaan Lee said, 
“The ways of the mind are so complex you could never put them into a book.” 

So to deal with these complexities we have a very simple technique: Focus on 
the breath. Be alert and mindful, and stay with the basic technique. And just by 
doing that over and over again, the things that are going to come up in the mind 
will come up, at their own pace. They’ll reveal themselves bit by bit by bit. This is 
where patience comes into the practice. There are some issues you’d like to have 
dealt with right away, but they don’t come up. The mind isn’t ready to handle 
them. So you just chip away at the basic technique and see what does come up on 
its own.  

When things come in their own way, it’s like sanding wood: You polish the 
wood in order to bring out the grain thatʹs already there. If you have 
preconceived notions of what youʹd like the grain to look like and try to paint 
those designs on of the wood, you end up with something unnatural, and you 
cover up the grain thatʹs already there. But if you simply polish the wood 
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without any preconceived notions beyond the act of polishing, the natural grain 
of the wood comes out. And the same with meditation: In the process of keeping 
the mind with the breath you learn a lot of important things already there in the 
body and mind, some of which you didn’t expect.  

This is why we always have to be open to whatever comes up in the course of 
the meditation ‐ whatever insights, whatever realizations, whatever issues arise ‐ 
because many times the things that come up are more valuable than what you 
thought you were looking for. If you’re too busy looking for something else, you 
miss seeing what’s actually there. So meditation is a training in learning to be 
very patient with the mind, and to be open with it and see ‐ as you subject the 
mind to the training ‐ what traits, what characteristics it shows to you. And 
you’ve got the basic technique to deal with whatever comes up.  

We were talking last night about the different ways of bringing your mind 
back to the breath, back to the present, and there are a lot of important lessons 
right there in the process of bringing the mind back. Many times we get 
frustrated with it: “When is this problem going to stop?” Well, if it keeps coming 
back, it’s an important issue. We’ve got to learn how to master bringing the mind 
back, because in doing so you learn an awful lot about the mind, a lot of 
unexpected things about how the mind slips off the breath, how it avoids certain 
issues, how it cooks up other issues to get in the way of seeing things it just 
doesnʹt want to see. And in the simple process of bringing the mind back, trying 
to be mindful, trying to be alert, you catch sight of things you didn’t see before, 
that used to be in the blind spots, but now you begin to catch out of the corner of 
your eye.  

As the Buddha said, learning how to deal with the process of distraction‐‐
when you’ve really mastered it, when you’re really good at it‐‐can take you all 
the way to arahantship. A lot of the Buddha’s teachings are like this: just very 
simple techniques, very simple things to do with the mind, and the unexpected 
realizations that come up in the course of doing the technique.  

This is one of the reasons why you can’t map out the ways of the mind. At the 
same time, though, you canʹt think that simply following the instructions in the 
meditation is going to be enough. You’ve got to be as observant as possible, all‐
around. That’s why we say sometimes, “You’ve got to play with the meditation.” 
You need a sense of experimentation, because often times the things you catch 
out of the corner of your eye as you’re working with a technique are the 
important realizations. Those are the things that make a real difference.  

So when you sit down and meditate ‐ even though you’ve seen the steps of 
the path laid out, you may have a general idea of what it’s all about and where 
it’s going – still, you’ve got to put that knowledge aside. We’re here training the 
mind, and yet the mind is both trainer and trainee. The map is for the trainer, just 
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so you know where you’re headed, where you’re going, but when the mind itself 
is being trained you have to put the map aside and just see what’s right there in 
the present as it comes up. And in the course of dealing with the practice, a lot of 
unexpected things do come up, and you have to be ready for them, to notice 
them as they come.  

So stick with your basic technique, but keep your range of vision broad.  
And don’t try to define things too heavily in advance. The purpose of the 

meditation to become more and more familiar with the ways of the mind, and 
the kind of knowledge that comes with familiarity, though it goes very deep, 
comes in little increments. It’s like getting to know a person. You can’t just walk 
up to someone and smile and shake hands and become friends. You can be 
friendly at the beginning, but actually becoming friends takes time – to get to 
know the personʹs strengths and weaknesses, his sense of humor, the things you 
can trust him on, the things you can’t trust him on. All these forms of knowledge 
come in a very indirect way. When unexpected events arise and you begin to see 
that person in a different light‐‐how he behaves in an emergency, how he 
behaves when you’re in trouble: This is how you get to know the other person. It 
takes time.  

The same with the mind. You focus on the basic technique of keeping with 
the breath, and eventually you stumble over some really important veins in the 
mind. They may be veins of gold, veins of diamond, or an old layer of garbage 
that got laid down sometime in the past. But the basic technique is just being 
here, being observant, watching what happens, and the things will come out 
layer by layer by layer as they were laid down.  

So when you meditate you can’t sit down and say, “Okay, this particular 
session I’m going to understand this defiilement or I’m going to attain that level 
of jhana. Iʹm going to understand dependent co‐arising. Iʹm going to understand 
my childhood hang‐ups.” That doesn’t get you anywhere. Just tell yourself, “For 
this breath I’m going to be right here. I’m going to be mindful. Alert. I’m going to 
try to settle down with the breath as much as I can.”  
 There are parts of the meditation you can will, which is why the Buddha 

talks about them. For example, the range of your awareness: You can will to be 
aware of the whole body as you breathe in; you can will to be aware of the whole 
body as you breathe out. You can will to focus exclusively on a particular part of 
the body. You can will to let the breath grow calm. You can will to focus on 
pleasure or rapture or wherever you want to focus it in regard to the breath. 
Those are things you can will.  

That’s the difference between concentration and insight. Concentration is a 
matter of using your will. It’s fabricated, as the Buddha says. But insight is 
something you can’t will. Even though you tell yourself “I’m going to be very 
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carefully noting this and noting that,” that’s a very precise form of concentration. 
It’s not vipassana; it’s not insight.  

The insight consists of the understanding that comes when you suddenly see 
things right in front of you, and many times it’s not what you were told you were 
going to see. And the real test is if the understanding or the vision you have 
brings the mind to peace. Yet even if it is true insight, you have to let it go when 
it’s done its work and just go back to the technique. If it’s something that really 
makes a big difference in the mind, it can’t help but make a difference in the 
mind. You don’t have to memorize it. You don’t have to jot it down or try to 
make yourself see things in that light from then on in. That’s a false kind of 
insight, in which your perceptions cover up the possibility of any new insights 
arising right after them.  

So whatever comes up in the practice, you take note of it and let it pass. If it’s 
important, it’ll shift the ground under your feet. If it’s not, then why bother with 
it? Just let it go. Your one job is to stick with the basic steps of the practice.  

This is why the Buddha’s meditation instructions are so very simple. He 
focuses on how you breathe, where you focus your attention, what range of 
awareness you develop. That’s pretty much all the instruction he gives. He gives 
a few warnings about some of the issues that may come up and how you should 
contemplate them. When some things come up, you have to immediately 
contemplate them as being inconstant, stressful, not‐self, so you can let them go. 
At other times, some very delightful, exquisite sensations can come up and 
you’ve got to stay with them, let them develop, until you see where even they are 
stressful, even they can be a burden, and you can let them go.  

If particular problems come up‐‐things like lust, anger, delusion; sleepiness, 
restlessness, uncertainty‐‐the Buddha has particular techniques for dealing with 
them. But then he has you get back here to the breath when the issue has passed, 
for this is your home.  

The breath, he said, is the most refreshing form of meditation. He compared it 
to the first rain storm of the rainy season. If you’ve ever been in India or in Asia 
during the hot season, you know what it’s like when the first rains come. There’s 
been dust in the air for months and months, along with the oppressiveness of the 
dryness and heat, and all of a sudden the rain comes and cools everything off, 
washes the dust all away. The air is suddenly clear like it hasn’t been for months. 
That’s the image he gives for breath meditation. It’s the topic of meditation that’ll 
clear away all unskillful states, so you keep this as your home base. It may seem 
a little bit too simple, but that’s simply the verdict coming from the part of the 
mind that’s trying to plan things and arrange things and figure things out in 
advance. 
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So just stick with it, stick with it, stick with it. And what’s going to come up is 
going to come up, and it’ll come up in little bits and pieces. But it comes up as 
your own insight.  

Using your own insight is a lot better than using the insight you get in books, 
because those insights are borrowed, prepackaged, like the advice in an astrology 
column. You can’t be sure if it’s right for you to use right now. But when the 
mind gets to the point where you’ve polished it with the breath, the insights that 
arise are just right for the time and place. It’s a very natural process. It’s a process 
that allows the mind to see clearly into itself, whatever is there. Just don’t try to 
plan things in advance, because you have to remember that we’re all operating 
from ignorance, and our plans and our designs on the practice come from 
ignorance as well.  

So try the technique with a minimum of planning and a minimum of 
designing. When you stick with that, the things that couldn’t come out before, 
that didn’t have the opening, can arise within the mind, at their own pace, in 
their own time. And you’re right here to catch sight of them. 
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Glossary 
 
Absorption: See ʺJhana,ʺ below. 
Ajaan (Thai): Teacher; mentor. 
Ajaan Fuang: 
Ajaan Lee: 
Ajaan Mun: 
Ajaan Suwat: 
Arahant: A person who has abandoned all ten of the fetters that bind the 

mind to the cycle of rebirth, whose heart is free of mental defilement, and is thus 
not destined for future rebirth. An epithet for the Buddha and the highest level of 
his Noble Disciples. Sanskrit form: arhat. 
Awakening: See ʺBuddhoʺ and ʺNibbana,ʺ below. 
Buddho (Buddha): Awake; enlightened. An epithet for the Buddha.  
Canon: ʺTipitikaʺ ‐ the Buddhist Canon; literally, the three ʹbasketsʹ ‐ 

disciplinary rules for monks and nuns, discourses, and abstract philosophical 
treatises. Sanskrit form: tripitika. 
Concentration: ʺSamadhiʺ ‐ the practice of centering the mind in a single 

sensation or preoccupation. 
Dhamma: (1) Event; action. (2) A phenomenon in and of itself. (3) Mental 

quality. (4) Doctrine, teaching. (5) Nibbana (although there are passages in the 
Pali Canon describing nibbana as the abandoning of all dhammas). Sanskrit 
form: dharma. 
Five Aggregates: ʺKhandhaʺ ‐ literally, ʺaggregate,ʺ ʺheap,ʺ ʺpile.ʺ The 

aggregates are the basic building blocks of describable experience, as well as the 
building blocks from which oneʹs sense of ʺselfʺ is constructed. There are five in 
all: physical form, feeling, perception, thought‐constructs, and consciousness. 
Sanskrit form: skandha. 
Four Noble Truths: ʺAriya‐saccaʺ ‐ literally, ʺnoble truth;ʺ specifically, the 

Four Noble Truths: the Noble Truth of suffering and stress; the Noble Truth of 
the origin of suffering and stress; the Noble Truth of the cessation of suffering 
and stress; and the Noble Truth of the Eightfold Path leading to the cessation of 
suffering and stress. 
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Insight: See ʺVipassana,ʺ below. 
Jhana: Mental absorption. A state of strong concentration focused on a single 

sensation or mental notion. Sanskrit form: dhyana. 
Ignorance: ʺAvijjaʺ ‐ unawareness, obscured awareness, delusion about the 

nature of the mind. 
Metta: Good will; kindness; benevolence; friendliness. 
Middle Way, The:  
Mindfulness: ʺSatiʺ ‐ the ability to keep something in mind; alertness; self‐

collectedness; powers of reference and retention. 
Nibbana: Literally, the ʺunbindingʺ of the mind from passion, aversion, and 

delusion, and from the entire round of death and rebirth. As the term also 
denotes the extinguishing of a fire, it carries connotations of stilling, cooling, and 
peace. (According to the physics taught at the time of the Buddha, a burning fire 
seizes or adheres to its fuel; when extinguished, it is unbound. Sanskrit form: 
nirvana. 
Pali: The name of the earliest extant canon of the Buddha’s teachings and, by 

extension, of the language in which it was composed. 
Perception: ʺSaññaʺ ‐ label; allusion; act of memory or recognition; 

interpretation. 
Thought‐construct: ʺSankharaʺ ‐ The fashioning or forming of urges, 

thoughts, etc., within the mind. The forces and factors that fashion things, the 
process of fashioning, and the fashioned things that result; all things conditioned, 
compounded, or concocted by nature, whether on the physical or the mental 
level. 
Three Characteristics: ʺTilakkhanaʺ ‐ The three characteristics inherent in all 

conditioned phenomena: being inconstant, stressful, and not‐self. 
Vipassana: Insight, of such a type as is deep and effective in curing the 

habitual production of unwholesome states of mind. It is insight which arises 
from wisdom and is based on a clear and quiet mind. 
Wat (Thai): Monastery.



 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Inquiries concerning this book 
may be addressed to: 

 
 
 

The Abbot 
Metta Forest Monastery 

PO Box 1409 
Valley Center, CA 92082 USA 


